Robby
Quando Robby entrou na sala fria e iluminada de amarelo, ele torceu o nariz contra o cheiro de café queimado no fogão por muito tempo. Isso não o impediu de se servir de uma xícara, mas ele sabia por experiência que teria um gosto tão ruim quanto cheirava.
Não importa. Ele sempre precisava de algo para fazer com as mãos quando comparecia a uma dessas reuniões. Por alguma razão, isso o fez se sentir um pouco menos exposto.
Agarrando seu copo de isopor, ele se arrastou até uma das cadeiras dobráveis de metal dispostas em um círculo no centro da sala. Muitas cadeiras para escolher. Parecia uma noite pobre para o grupo de NA5.
Ele reconheceu Thomas, o cara que dirigia as reuniões, de suas visitas esporádicas ao longo dos anos e o cumprimentou com um aceno de cabeça. O cara parecia o mesmo, embora seu rosto enrugado estivesse um pouco mais desgastado e a linha do cabelo recuando mais alguns centímetros. Ele devia estar chegando aos cinquenta agora.
Thomas ofereceu um sorriso simpático, como se soubesse o que estava acontecendo na cabeça de Robby. Mas, é claro, Robby não estaria aqui se a vida estivesse indo bem.
5 Narcóticos Anônimos
Cara, outro rosto familiar, olhou para seu colo.
Os outros três caras eram estranhos.
Thomas pigarreou. — Olá a todos. É hora de começar. — Ele ficou. — Meu nome é Thomas e sou um viciado. — Ele fez uma pausa. — Heroína. Estou limpo há dez anos, mas vocês me responsabilizam.
Ele retomou seu assento e inclinou a cabeça para Cara.
Ela se abraçou. — Eu sou Cara, — ela murmurou. — Não vou compartilhar esta noite.
Droga. A maneira como ela se portava não era um bom presságio para a mulher mais velha. A última vez que Robby a viu, ela havia parado de tomar pílulas por anos. Ela era mãe de dois adolescentes. Se ela pudesse cair da carroça, qualquer um poderia.
Robby se levantou. — Meu nome é Robby, e sou um viciado. Estou limpo há quase cinco anos. Já faz um tempo que não preciso de uma dessas reuniões. Mas estou muito feliz que você ainda esteja aqui.
Ele tomou um gole da poção desagradável em sua mão, debatendo se deveria falar sobre sua viagem para Nitro. Mesmo no nível mais baixo, compartilhar os detalhes sórdidos de seu passado com John sempre estivera além de sua compreensão. Era mais fácil apenas falar sobre as drogas. — Eu queria usar esta noite. Eu não usei.
Os caras que ele não conhecia começaram a se apresentar e ele relaxou, contando suas histórias. Com um grupo tão pequeno, a reunião terminou rapidamente, mas deu a ele a resolução renovada de que precisava.
Thomas se aproximou dele enquanto jogava sua xícara vazia no lixo perto da porta. — Fico feliz em ver que você ainda está lutando pelo bom combate, meu amigo. Você sabe, você pode me ligar sempre que as coisas ficarem difíceis.
Robby nunca gostou muito da coisa de patrocinador. Ele nunca confiou em ninguém o suficiente, mas ligou para Thomas para dissuadi-lo algumas vezes no primeiro ano. — Eu agradeço. Ainda tenho seu número.
Eles caminharam juntos em direção aos carros estacionados na rua.
Dois caras tropeçaram na frente deles, de braços dados, na frente da loja ao lado. Era difícil distinguir muitos detalhes sobre o escritório no escuro, mas Robby reconheceu a bandeira do orgulho na janela.
Ele fez uma pausa, tentando dar uma olhada lá dentro. — Você conhece este lugar?
Thomas concordou. — É um centro comunitário para pessoas LGBT. Algumas crianças participaram de nossas reuniões. —Ele franziu a testa. — Alguns deles passaram pelo inferno, cara.
Inferno. Robby sabia bem. — Tenho certeza. — Balançando a cabeça, ele retomou a caminhada até o carro.
— Você... você tem uma boa rede de suporte, Robby? — Thomas parou ao lado de uma caminhonete Mazda vermelha. — Estou preocupado com você.
Robby encolheu os ombros. — Eu tenho pessoas. Mas nenhum deles que... sabe. Eu tenho uma nova vida agora. Eu não quero que eles conheçam este meu lado. Não posso arriscar perdê-los.
Até a ideia de voltar a uma vida sem Brick e Kane fez seu estômago apertar. Ele os amava e sabia de todo o coração que eles também o amavam.
— Compreendo. Pode ser mais fácil falar sobre as coisas difíceis com estranhos. Não importa o que eles pensam, mas me escute. Você não pode ignorar sua recuperação ou seu vício. O sistema funciona se você trabalhar. Quer você use a mim ou a outra pessoa em sua vida, torne-se responsável. Você me entende? — Thomas destrancou a porta e abriu-a, mas não entrou.
— Eu entendo você. — Robby estendeu a mão e Thomas deu-lhe um aperto firme. — Não vou voltar a ser como as coisas eram. De jeito nenhum. Não tem como.
Ele iria se controlar, não importava o que a vida jogasse nele em seguida. Não poderia ser tão ruim quanto o que ele já havia sofrido.
Nota para mim mesmo: evite a cena do clube a todo custo.
Robby rabiscou o pensamento no último pedaço de papel anexado à sua prancheta, então deixou a pilha de cronogramas, requisições de suprimentos e memorandos cair para cobri-lo.
Ele sempre mantinha a velha placa de madeira nas mãos no canteiro de obras. Isso o ajudou a se manter organizado, uma habilidade essencial para seu papel como assistente do capataz. Mas tão importante quanto, ele precisava acessar aquelas páginas soltas de seu diário, onde poderia descarregar os mil e um sentimentos sentados em seu peito a qualquer momento de um dia normal.
Era de vital importância mantê-los para si. A última coisa que ele precisava era que seus colegas de trabalho soubessem que lixeira gigante ele era por dentro.
— Onde eu coloquei esses planos? — Normalmente, ele era tão meticuloso com seus papéis. Perdê-los era como um sinal de como ele estava longe de seu jogo depois de sua noite desastrosa no Nitro. Ver John o jogou em uma verdadeira pirueta. Ele não queria usar tanto, ele não sabia por quanto tempo.
A ideia de voltar para o clube parecia tão libertadora no início. Recuperando seu passado ou algum lixo. Embora, na verdade, a solidão o tivesse motivado mais do que qualquer grande ideal. Agora, ele se sentia pior do que nunca. Riscar isso.
Ele se sentiu pior do que nunca na noite anterior. Hoje foi um pouco melhor. A reunião ajudou um pouco.
Abraçando a prancheta contra o peito, a vergonha por seu lapso de julgamento guerreou com o orgulho pela nova vida que ele construiu. Ele tinha um melhor amigo agora, alguém que faria qualquer coisa por ele. Brick era o exemplo perfeito de alguém que poderia ter tudo, e ele exalava um contentamento que Robby queria mais do que sua próxima respiração. O ciúme podia ser uma emoção insidiosa, embora soubesse que Brick tinha lidado com seus próprios demônios antes de encontrar seu feliz para sempre.
Robby levantou a caixa de pizza de ontem e olhou embaixo dela. Talvez ele pudesse encontrar o que precisava se limpasse um pouco dessa bagunça. Os planos não estavam se escondendo sob os restos de seus Papa Johns.
— Porcaria. — Tudo parecia tão disperso. Ele deveria entregar esses planos para Brick logo que o amigo chegasse.
Não que Brick fosse incomodá-lo por perdê-los de vista. Nos últimos meses, Brick passou de um urso rosnado com um espinho na pata a alguém que ofereceria amizade e família a um ajudante de ninguém que todos consideravam uma criança.
Ha. Ele dificilmente era a pessoa que pensavam que era. Embora teria sido bom se fosse verdade. Ele tinha vivido coisas que os homens da tripulação nem podiam imaginar. E ele esperava que nunca o fizessem.
Brick enfiou a cabeça na cozinha inacabada em que Robby entrou e passou a mão sobre o cabelo escuro cortado rente. Um ano atrás, um cara grande como ele faria Robby virar na outra direção. Na rua, o tamanho era
uma arma facilmente manejada contra os fracos. Brick tinha facilmente um metro e noventa de altura e tinha músculos grossos de seus anos como lutador subterrâneo.
— Venha para a casa para jantar esta noite. Kane e Amanda estarão lá também.
Robby empurrou a caixa de pizza no saco de lixo de tamanho industrial no canto, sua atenção dividida entre a oferta de Brick e sua busca pelos planos.
— Vamos comer espaguete, — ofereceu Brick. — Vamos lá, você sabe que é nossa família.
Família. A atração final. O tipo de alta que ele nunca tinha com pó ou comprimidos. Amor. Pertencer. Aceitação.
Mas ele tinha um plano diferente para esta noite.
Robby sorriu enquanto jogava fora algumas garrafas de água velhas no chão de concreto. — Eu esperava me encontrar com Matt e jogar PlayStation online.
— Fico feliz em ouvir isso. — Brick cruzou os braços musculosos na frente do peito. — Já era hora de você ter coragem de conhecê-lo melhor. Mas se você mudar de ideia, nossa porta estará sempre aberta para você.
Brick não tinha ideia do presente que ele oferecia. Ou talvez ele tenha. Brick disse que também não tinha outra família. Talvez seu amigo precisasse dele tanto quanto ele precisava de Brick.
Robby segurou sua prancheta perto. — Eu sei.
Ele poderia ter dito mais, mas seus olhos captaram o homem que passava pela sala, vários dois por quatro6 içados em um ombro e um rolo de papel em suas mãos. Sua respiração engatou, como acontecia toda vez que ele colocava os olhos em Matt.
— Encontrei isso na garagem— Matt murmurou, colocando os planos nas mãos de Robby, em seguida, saindo da sala tão rapidamente quanto ele entrou.
Que vista.
Brick interrompeu antes que pudesse mergulhar em uma fantasia. — Não sei como perdi o fato de que você está apaixonado por aquele cara.
Amor? Mais como uma paixão gigante, mas Robby não iria brincar com a semântica. Ele mostrou os planos. — E, uh, estes são para você.
Brick pegou os papéis. — É melhor você alcançá-lo se for convidá-lo para jogar seu jogo.
Matt
6 Um tamanho padrão de madeira acabada usado para construção que mede um pouco menos de duas polegadas de largura, dez centímetros de profundidade, pode
ser cortado em vários comprimentos ou deste tamanho.
Matt não esperava se sentir tão desapontado quando Robby esqueceu sua oferta para trazer aqueles fones de ouvido para o trabalho ontem. Ele construiu muito dentro de sua cabeça. Provavelmente tinha sido um daqueles comentários improvisados que as pessoas faziam quando saíam juntas.
Ele não diria nada. Trazer isso à tona apenas envergonharia os dois. Além disso, ele teve suas mãos ocupadas ontem à noite de qualquer maneira.
Dobrando o joelho, ele depositou os dois por quatro no quarto principal. Ele se virou para ir pegar outra carga e quase tropeçou em Robby, que agora estava na soleira do corredor.
— Desculpe, não tivemos a chance de recuperar o atraso ontem. Estou prestes a fazer uma corrida de suprimentos para Xander, mas... aqui. — Robby estendeu uma sacola plástica de supermercado e sorriu.
Matt olhou para dentro e encontrou um par de fones de ouvido pretos com um microfone conectado. — Você não precisava fazer isso, — ele murmurou. Embora ele estivesse feliz por Robby ter feito.
— Você está de brincadeira? Isso é tanto para mim quanto para você. Eu deveria ter trazido ontem. Acredite em mim, eu teria me divertido mais jogando com você do que na noite que acabei tendo.
Por mais tentador que fosse perguntar, algo no tom de Robby disse-lhe que era melhor deixar para lá.
— Eu coloquei uma nota lá com algumas instruções. — Robby balançou um pouco em seus pés, cor subindo em suas bochechas. — Ok, eu, uh, eu vou. Espero vê-lo esta noite. — Ele saiu correndo antes que Matt pudesse dizer outra palavra.
Ele queria ler a nota agora, muito mais do que fazia sentido. Razão pela qual ele enfiou o papel dobrado na carteira e guardou os fones de ouvido no porta-luvas. Ele poderia esperar. O bilhete queimou um buraco em seu bolso enquanto ele pregava a madeira no armário principal, durante o dia de trabalho e todo o caminho para casa.
Ainda assim, quando ele entrou em seu apartamento, ele não leu imediatamente. Ele não queria estar muito ansioso, mesmo que a única pessoa que saberia fosse ele mesmo. Então, ele aqueceu o restante do frango assado do Walmart que tinha na geladeira e empilhou a carne dentro de duas pistolettes7 ao meio.
Ele comia em silêncio, sozinho, em sua pequena mesa de cozinha. A carne estava suculenta, e os pingos se misturavam suntuosamente com o brilho fino de maionese que ele espalhou no pão. Comeu devagar, saboreando cada mordida, provando a si mesmo que não tinha motivo para se apressar.
Nenhuma razão.
Enxaguando o prato e talheres, ele ocupou sua mente com pensamentos sobre Jimmy. Ele já sentia falta do filho. Ele não tinha problemas com a
7 A pistolette é um dos dois pratos à base de pão da culinária da Louisiana. Um é um pãozinho recheado e frito nas áreas Cajun em torno de Lafayette.
ideia de compartilhar com Patty. Mas ele só tinha tempo com Jimmy nos termos dela, e na noite passada, ela só pegou o bebê para provar que podia.
Amanhã, ele arranjaria um segundo emprego. Metade do dinheiro iria para sua mãe, a outra metade poderia voltar para o advogado. Sua mãe poderia se recusar a testemunhar em seu nome, mas ele daria o melhor lar possível para o bebê, que tinha que contar para alguma coisa. A única maneira de fazer o certo com o filho era fazer acontecer.
Resolvido, ele se sentou na poltrona macia, bronzeada e de segunda mão e desdobrou a nota que Robby havia escrito.
Eu me diverti muito saindo com você na outra noite. Estou empolgado para jogar com um amigo que tenho IRL.
Desculpe pelo atraso de um dia, mas trouxe os fones de ouvido como prometido. Eu sei que você provavelmente não tem uma conta PS+, mas eles oferecem um teste gratuito de 30 dias, e espero que você experimente. Meu nome de usuário é RobHulkSmash. Estarei online esta noite.
—R
Ele havia pensado em obter uma conta Plus um ano antes, mas simplesmente não conseguia justificar os sessenta dólares quando poderiam ser gastos em fraldas ou comida. Mas um teste gratuito não faria mal. Na pior das hipóteses, ele se esconderia online, odiaria e nunca mais voltaria.
Demorou apenas alguns minutos para iniciar o PlayStation e configurar o teste. Arranhões e marcas cobriam o console, ele o comprou usado na GameStop, mas funcionava bem. Uma busca rápida depois, ele encontrou Robby e enviou um convite para se conectar.
Felizmente, ele estava jogando um dos únicos dois jogos que Matt possuía.
Os fones de ouvido ganharam vida com uma cacofonia de vozes. Ele oscilou a ponto de puxar o dispositivo de volta quando ouviu Robby falar.
— Matt! Você conseguiu. — Ele parecia absolutamente feliz com isso.
Ele se forçou a responder. — Ei, Rob. — Foi o melhor que ele pôde fazer. Muitos estranhos na conversa.
Jogar com pessoas reais não mudou muito a dinâmica do jogo. Ele ainda matou seus alvos, só que agora ele focou suas mortes no outro time. Robby tentou se envolver com ele algumas vezes, mas ele só conseguiu alguns grunhidos.
Cerca de trinta minutos depois, seu telefone soou com uma mensagem.
Robby: Quer interromper para uma festa privada? Podemos ficar na equipe e ter apenas nós dois no fone de ouvido.
Matt disparou um emoji com o polegar para cima e configurou a conexão bidirecional. Foi um alívio não ter tantas vozes nos ouvidos.
— Devia ter percebido que o barulho pode ser muito, cara. Desculpe.
— Nah. — Matt balançou a cabeça, embora ninguém pudesse vê-lo. — Está bem. Obrigado pelo convite.
Eles caíram no jogo e, a princípio, apenas Robby falou, mas conforme o desconforto de Matt ia diminuindo, ele se encontrou respondendo cada vez mais.
A conversa centrou-se inteiramente na jogabilidade, o que ajudou. Tipo,
— Cuidado com o atirador— ou um ocasional — Touro… Eu acertei totalmente o alvo.
Antes que ele percebesse, o relógio tinha passado da meia-noite, e ele se viu gritando com a tela quando seu time venceu pela pele dos dentes.
— Ótimo trabalho, cara. — As palavras de Robby foram um pouco mais lentas do que o normal. — Eu tenho que finalizar, no entanto. Estou acordado desde as cinco.
Ele olhou para o relógio. Normalmente, ele teria ido para a cama horas atrás. — Certo. Está tudo bem. — Ele estremeceu. Com sorte, Robby não tinha ouvido a decepção em sua voz.
Robby cantarolou. — Me convide se você quiser jogar amanhã. Estarei por volta das quatro.
— Até mais tarde. — Ele mal disse a palavra antes de Robby desligar.
Subindo em sua cama, ele considerou seus planos para o dia seguinte. Ele traria fraldas para Patty pela manhã, uma chance perfeita
para verificar seu filho. Procurar de emprego à tarde. PlayStation com Robby quando ele terminasse.
Uma ruptura total com sua monotonia normal. Sua pele formigou de excitação.
Ele adormeceu, sonhando com uma missão militar da vida real, Robby ao seu lado, derrubando o inimigo com um parceiro que o protegia.