CAPÍTULO 10

No documento Página 1. Página 2. Página 3 (páginas 107-135)

TRABALHO EM EQUIPE

Página 69 CAPÍTULO 10

Tia Chey,

Não olhe embaixo da minha cama.

Beijos, Cassie

“Quando digo a palavra trabalho em equipe , o que vem à sua mente primeiro?” Madison pergunta.

“Um rosto com excesso de botox”, diz Cassie. Ela está trançando pequenos pedaços de cabelo aleatório em sua cabeça. Eles se projetam caoticamente como antenas quebradas. eu conte sete tranças no total. Cassie para no meio da trança. "Desculpe. eu deveria ter sido mais específico. Seu rosto com excesso de Botox. ”

"Eu não aplico Botox no meu rosto."

"Agora não, mas você vai." Ela volta a trabalhar no cabelo. "Eu posso imagine isso. Em vinte anos, você será uma daquelas mulheres com um apartamento brilhante testa e maçãs do rosto de plástico, cujo lábio superior

não se move. Eu aposto que você vai correndo para o dermatologista em seu vigésimo quinto aniversário quando você vê seu primeira ruga. ”

"Eu quis dizer a questão seriamente, Cassie."

“Eu não estava tentando ser engraçado, Mads,” Cassie diz impassível, amarrando uma borracha faixa em torno do final de uma trança. “Eu estava tentando ser honesto . Quando voce diz qualquer coisa, seu futuro rosto de plástico vem à minha mente primeiro. ”

"Bem, eu agradeceria por sua honestidade, mas não agradeço."

"A maioria das pessoas não gosta", diz Cassie, apoiando-se nas mãos e virando seu rosto para o céu. “Quando você está enrugado por causa de muitas queimaduras de sol, muitas férias de primavera na Cidade do Panamá, onde você trepou com um cara uma tatuagem de águia que parecia fofa através de seus óculos de cerveja, você vai ficar com ciúme da minha pele. Vou fazer oitenta antes de enrugar. ” Cassie se recosta e sorri. "Se eu escolha viver tanto tempo. ”

Pela primeira vez desde o início do acampamento, Madison parece derrotada. A garota com as unhas perfeitas e cabelos longos e sedosos, que parece inquebrável, pode ser Página 70

à beira de rachar.

"Não há eu na equipe", deixo escapar, querendo que o momento acabasse entre Cassie e Madison. Todo mundo se vira para olhar para mim. "Você queria sabe o que penso quando você fala trabalho em equipe ? "Não há nenhum eu na equipe."

Isso é o que meu treinador sempre disse. ”

"Seu treinador de natação?" Madison pergunta, seus ombros relaxando.

Eu concordo.

Ele me ignorou. ” “Eu apontei uma vez que não é um me , se você reorganizar as letras.

Madison me entrega a estátua de Santo Antônio e sussurra: "Obrigado."

Eu rolo o homenzinho em minhas mãos. Não falei muito em grupo share-apy antes de hoje.

“Conte-nos mais sobre a equipe de natação”, diz Madison.

“Meu treinador cheirava a alho. Você já esteve em um ambiente úmido espaço com alguém que cheira a alho? ” Eu faço a pergunta em Santo Antônio como se estivesse falando com ele. “É como se cada molécula de ar fosse carregando o pior caso de mau hálito do mundo. ”

“Isso é tão nojento”, diz Dori.

"Eu tentei respirar pela boca uma vez, pensando que não sentiria o cheiro do alho, mas então era como se eu o estivesse provando, ”eu digo.

"Oh meu Deus, Z, vou vomitar." Cassie enfia o dedo nela garganta e olha para Katie. "Dedos, gostaria de se juntar a mim?"

"Cale-se." Katie olha para Cassie.

“'O trabalho em equipe faz o sonho funcionar'”, eu continuo. “Esse é o outro coisa que ele costumava dizer. ”

“Meu treinador de vôlei costumava dizer isso.” Madison sorri. “Os treinadores devem consiga um manual com esses ditos dentro ”.

“Mais ou menos como conselheiros de acampamento,” Cassie atira para ela.

Mas eu ignoro suas brincadeiras. Eu agarro a estatueta de Santo Antônio, tentando lentamente para sufocar o homem de plástico em minha mão firme.

“Ele disse isso antes de cada encontro.

E eu ficava lá, tentando não respirar o que quer que ele comesse no jantar na noite anterior, pensando de que sonho ele está falando? O sonho de ganhando nosso revezamento? O maldito encontro de natação? Isso não são sonhos. Aqueles são realizações. E estúpidos nisso. ”

"Bem, você ganhou?" Dori pergunta.

“Todas as vezes,” eu digo e então me corrijo. “Quase sempre.”

“Vencer não é uma realização estúpida, Zander. Isso é bom. Vocês deve se orgulhar do fato de que você é um bom nadador ”, diz Madison.

"Esse é meu argumento. Não me senti bem, ”eu digo.

"Bem, então como você se sentiu?" ela pergunta.

Coloquei a estatueta de Santo Antônio ao meu lado no banco.

"Não parecia nada." Eu faço questão de olhar para Cassie antes Eu finalmente dizer: “ Eu não senti nada.”

Página 71

O círculo fica em silêncio por um tempo. Quando eu não aguento o silêncio no meu cabeça, eu repito a oração do acampamento Pádua uma e outra vez, pois não consigo me lembrar minhas palavras em francês. Qualquer coisa é melhor do que o silêncio.

Rezamos a Santo Antônio para que os perdidos sejam encontrados. Que a alma seja livre.

Que a vida seja eterna.

De novo e de novo. De novo e de novo. Bloqueando o ar morto.

Madison finalmente segue em frente e diz que vamos jogar com um time-jogo de construção. Estamos todos em um avião e ele está afundando, mas há um barco isso nos salvará e nos levará a uma ilha deserta. Podemos tomar uma coisa como um grupo, mas todos nós temos que concordar.

“Você tem cinco minutos para decidir. Agora é a hora de trabalharmos juntos, senhoras." Madison olha para o relógio antes de nos dizer para começar.

Demora um pouco para alguém falar, mas eventualmente Cassie o faz.

“Não precisamos de cinco minutos porque sei do que precisamos”.

“Precisamos de água”, diz Katie.

“Não, não precisamos, Fingers. Estamos rodeados de água. ”

“Você não pode beber água salgada”, rebate Katie.

"Vamos ferver." Cassie dá de ombros.

“Então, precisamos de fósforos”, diz Dori.

“Isso é um desperdício. Podemos apenas esfregar dois gravetos ”, diz Cassie.

Madison bate o pé no chão. "Três minutos."

“Que tal um telefone?” Hannah oferece.

“Sim, tenho certeza de que a Verizon tem uma torre de celular em uma ilha deserta, Razor Lâminas. Gênio." Cassie balança a cabeça.

"Não me chame de Razor Blades."

"Por que não? Você está cortando seus membros para chamar a atenção. Só estou pagando atenção."

“Eu não me cortei para chamar a atenção.”

"Então por que você se corta?" Cassie cruza os braços e dá Hannah com um olhar de verdadeira curiosidade.

Hannah olha para o grupo. “Ainda acho que um telefone é uma boa ideia.”

"Trinta segundos", canta Madison.

“É uma ideia terrível e eu já disse que sei do que precisamos.”

“Então diga-nos,” eu digo.

Cassie recebe um sorriso torto no rosto e fala devagar. “Se eu estivesse em um avião que estava caindo. . . ”

“Quinze segundos,” Madison diz.

“E a única opção era viver em uma ilha deserta com os quatro vocês . . . ” Cassie se inclina e fala em voz baixa. “. . . Eu pegaria uma garrafa de Beano, para que eu possa me matar. ”

"Acabou o tempo." Madison diz com uma expiração. "Vocês estão todos mortos."

Cassie sorri. “Acho que não vou precisar do Beano, afinal.”

Página 72

CAPÍTULO 11

Mamãe,

Clube de podcast parece horrível.

Z

PS - Desculpe pela carta.

A chuva começa pouco antes do jantar. Um estrondo de trovão atravessa o céu bem quando eu chego ao refeitório. Eu estendo meu braço e deixo algumas gotas de a chuva atingiu minha pele. A fogueira que Kerry nos prometeu esta noite provavelmente será cancelado. Não vou reclamar disso.

Eu tenho vinte novas picadas de mosquito, algumas noites atrás, enquanto estávamos sentados ao redor do Círculo de Esperança com Hayes nos guiando cantando velhas canções de cowboy e “Kumbaya” enquanto tocava violão.

Uma gota de chuva cai no meu braço em cima de uma das minhas mordidas inchadas. Eu esfrego o água na minha pele. Estou feliz que esteja chovendo.

Bek se senta sozinho em nossa mesa de jantar antes que qualquer outra pessoa chegue ao refeitório. Eu pego uma salada e limonada, e então volto e adiciono um montão de macarrão amarelo e laranja com queijo para o meu prato.

“Preciso de sua ajuda”, digo a Bek enquanto me sento.

Ele dá uma mordida em seu frango frito. "Quem é Você?"

"Zander."

"Eu não conheço um Zander."

- Pare com isso, Bek. Estou tendo problemas para lembrar minhas palavras em francês. ”

Eu pego meu macarrão. É definitivamente o tipo feito com queijo em pó.

"Quem é Bek?"

“Você,” eu digo.

"Eu não conheço um Bek."

"Multar. Alex, preciso de sua ajuda. Você é a única pessoa aqui que fala Francês."

"Achei que você tivesse dito que meu nome é Bek."

"Isto é."

"Então de quem é esse Alex de quem você fala?" ele pergunta.

Página 73

"É você também."

"Eu acredito que você me confundiu com um antigo namorado francês seu chamado Alex Bek. Embora eu deva dizer, esse não soa como um nome francês.

Qual é o seu nome mesmo?" Bek pergunta.

“Estamos sentados na mesma mesa há mais de uma semana, Bek. Meu nome é Zander. ” Nesse momento, Grover se senta ao meu lado com sua bandeja cheia de comida.

Meu estômago deixa de ser colocado corretamente na minha barriga para entupir meu garganta. Eu olho para ele com o canto do meu olho.

“Bem-vindo à nossa mesa,” Bek diz a Grover. “Você não aconteceria a ser Alex Bek? Zander, aqui, está procurando seu ex-namorado francês. ”

“O nome é Grover Cleveland.” Ele estende a mão. “Eu sou Zander futuro namorado. ”

Todo o calor do meu corpo viaja para o meu rosto e eu quero dar um soco em Grover, e em ao mesmo tempo, eu não. Eu não poderia machucá-lo. Eu só não sei do que eu quero ele.

“É um prazer conhecê-lo, futuro namorado de Zander, Grover Cleveland.”

Bek aperta sua mão como se fosse a primeira vez que eles se encontram.

"Mesmo aqui." Ele concorda.

"O que está acontecendo?" Eu pergunto.

“Não sei”, diz Bek.

"Claro que não." Grover dá um tapinha nas costas dele. “Você foi atingido em a cabeça de uma bola de beisebol e agora estão sofrendo de amnésia traumática do colisão."

"Como você sabe?" Bek pergunta a Grover.

“Eu vi isso acontecer.”

Eu gemo. "Vocês dois são ridículos." Eu pego uma colher grande de macarrão em minha boca.

"Eu reconheço isso." Grover pisca para mim.

“Não quero”, diz Bek.

Eu deveria ter pensado melhor antes de pedir ajuda a Bek. Nós nem mesmo saber se Alex Trebek é seu nome verdadeiro. Mas minha frustração começa a derreter quando o O sabor rico e amanteigado de macarrão com queijo reveste minha boca. O filme continua meus dentes e minha língua.

“Oh meu Deus,” eu gemo.

"Você pode apenas me chamar de Grover."

Eu ignoro o comentário e coloco outra colherada em minha boca e outro.

"Acalme-se aí, Pequena Miss Piggy." Cassie se estatela em seu assento com uma bandeja cheia de tomates cereja e pepinos.

"Cale a boca", eu digo com a boca cheia. "É tão bom."

"É macarrão com queijo, Z, não um orgasmo." Cassie morde um pepino.

Página 74

"Você teve um orgasmo?" Bek pergunta. "Conte-me sobre isso."

"Você deseja, Baby Fat."

"Achei que meu nome fosse Bek."

"Isto é." Grover dá um tapinha nas costas de Bek novamente e me pergunta:

"Você não já comeu macarrão com queijo? "

Eu paro no meio da mastigação. A mesa inteira se vira para olhar para mim.

Eu engulo a comida na minha boca com um gole.

"Certo." Limpo meus lábios.

“Você está mentindo”, Bek provoca e aponta para o meu rosto.

“Você deveria saber,” eu mordo de volta.

“Macarrão com queijo é como a porra de um grupo de comida infantil. Todo mundo come Macarrão com queijo. O que diabos há de errado com sua família, Z? " Cassie pergunta.

Eu vacilo com as palavras de Cassie. O que há de errado com minha família? Como posso saber ela nada e tudo ao mesmo tempo?

"Sério, você nunca comeu macarrão com queijo?" Grover pergunta, apoiando-se a mesa, seus olhos procurando os meus. Eu silenciosamente imploro para ele não piscar, por medo de um uma lágrima correria pelo seu rosto e eu teria que limpar sua pele e admitir que não me lembro da última vez que vi queijo em pó.

Kerry bate três palmas para chamar a atenção de todos. “A única maneira de ser encontrado ”, ele grita. Eu pisco e olho para longe. Eu coloco minha colher e empurro meu bandeja longe de mim.

É admitir que estamos perdidos. . .

“Devido à chuva, temos que mudar nossos planos para esta noite. Em vez de, esta noite será a noite do jogo. ” Kerry aponta para um grande armário cheio de tabuleiro jogos sentados no canto da sala. “Quando você limpar seu jantar, fique à vontade para jogar um jogo e vamos começar a diversão.

Aqueles que precisam todas as noites medicamento pode ver a enfermeira no Centro de Bem-Estar. ”

O macarrão com queijo na minha bandeja permanece intocado pelo resto do jantar. Quando termino, jogo no lixo.

Solitário. É isso que quero jogar esta noite. Eu tento pegar um baralho de cartas do armário de jogos quando Grover pisa em meu caminho.

“ Adivinha quem é? ”

“Este é mais um de seus jogos com Bek?” Eu pergunto e tento me mover em torno dele, mas ele pisa no meu caminho.

"Não."

"Então, o que é?" Eu pergunto.

“ Adivinha quem é? ”

"Eu não preciso adivinhar quem!" Eu grito. "Eu sei quem você é. Você é o Grover Cleveland. ”

"Não", ele diz com um sorriso torto no rosto e, em seguida, mostra um caixa.

"Adivinha quem? O jogo. Você quer jogar comigo?"

Página 75

Eu olho para as pessoas olhando para mim. E eles estão olhando.

"Multar." Pego a caixa das mãos de Grover.

"A propósito, você é fofo quando está bravo."

"Eu não sou louco. Estou frustrado." Eu coloquei o jogo na mesa e Abra a caixa.

"Isso é bom."

"Como isso é bom?" Eu pergunto.

“Você sabe quantas pessoas neste mundo não sabem realmente como eles sentem? Quero dizer, com meu estado emocional elevado, eu tenho dificuldade identificando presunto de peru em meus sanduíches, muito menos como me sinto. E

na verdade, ambos parecem muito bons agora. ”

“Você deveria tentar,” eu digo.

"O que? Presunto ou peru? ”

"Não. Admitindo como você se sente. ”

"Você sabe como eu me sinto." Grover balança as sobrancelhas para mim.

“Sobre mim, talvez. Mas não sobre você. ”

“Bem, acho que agora estou com fome”, diz ele.

"Acabamos de comer."

“Você sabe o que parece bom? Saltines. Você sabia que é virtualmente impossível comer seis salgadinhos em menos de um minuto? ”

"O que?" Eu pergunto, confusa sobre como chegamos a esse tópico.

"Sim, sua boca fica muito seca." Grover acena com a cabeça. "Devíamos tentar." Ele é saiu de sua cadeira antes que eu pudesse dizer a ele que não estou com fome de salgadinhos ou qualquer outra comida. Eu deveria ter ficado com a paciência, mas Grover sempre parece me prenda. Ele não aceita não como resposta, e parte de mim gosta, mas a outra parte desesperadamente só quer que ele me deixe em paz.

"Encontrei-os." Grover se joga de volta em seu assento. Ele puxa um monte de biscoitos salgados embalados individualmente, como os que restaurantes distribuem com sopa, de seus bolsos. Ele se inclina sobre a mesa para esconder o estoque com os braços.

"Onde você encontrou isso?" Eu pergunto.

"Na cozinha."

"Como você entrou na cozinha?"

"Não estou dizendo." Grover sorri. "Agora, quem vai primeiro?"

"Eu não estou fazendo isso."

"Vamos. Você não quer ver se consegue? ” ele pergunta.

“Quem se importa se eu posso comer seis salgadinhos em menos de sessenta segundos?”

"Eu me importo."

"Por que?" Eu me inclino e descanso meus braços sobre a mesa, imitando sua postura.

"Porque isso vai provar meu ponto."

"E que ponto é esse?" Eu pergunto.

“Que você não é como ninguém no mundo inteiro. Que as chances de sempre que houver outra pessoa exatamente como você é uma no infinito. ” Grover Página 76

coloca sua mão em cima da minha e seu rosto fica sério. “E antes de eu ir louco, quero poder me gabar de que conheço uma pessoa de verdade que pode comer seis saltines em menos de sessenta segundos. ”

Eu olho para a mão dele que está sobre a minha. Nem uma partícula da minha pele é mostrando. Ele está me cobrindo.

"Multar." Pego os biscoitos e começo a desembrulhar.

“A regra é um minuto, sem água e você tem que comer cada migalha,”

Grover diz, olhando para o relógio.

"Não acredito que estou fazendo isso."

"Eu posso." Grover pisca para mim. "Você está pronto?" Quando eu aceno, ele pega mais uma olhada ao redor e sussurra: "Vá!"

Eu começo a escavar os biscoitos. Eles são salgados e têm um sabor delicioso. eu engulo algumas mordidas antes que as salgadinhas comecem a congelar em minhas bochechas. Eu trabalho eles ao redor com minha língua, engolindo pequenos pedaços.

"Você é fofo quando comia."

“Cale a boca,” eu sibilo com um ceceio de cracker e cuspo algumas migalhas na mesa.

Grover aponta. "Você tem que comer isso."

"Cale-se!" Eu os pego da mesa e coloco na minha boca. Não posso acredito que estou comendo pedaços de comida já mastigados de um refeitório sujo

tabela. Tenho certeza de que meus pais não leram sobre isso na brochura do acampamento.

"Trinta segundos."

Os olhos de Grover focam em mim como se isso fosse a melhor coisa que ele já viu. eu estalar os lábios, tentando encontrar qualquer tipo de saliva que possa ajudar a as bolachas na minha garganta. Eu não quero decepcioná-lo. Ele finalmente admitiu algo sobre si mesmo, algo que percebi que ele nunca faz. E eu quero fazer isso por ele. Eu preciso. Enquanto mastigo, percebo neste momento que desejo poderia consertar a proverbial cadeira quebrada em que Grover está sentado. Eu gostaria de poder segurar juntos para que sua vida nunca desmorone.

“Dez segundos,” ele diz.

Mas a secura se instala. Eu engulo um pedacinho e depois outro, mas não está acontecendo rápido o suficiente. Minha boca é um deserto.

“Cinco segundos.”

Eu faço uma última tentativa de tirar tudo da minha boca, mas nada acontece.

Você não pode evitar que a vida desmorone. É isso que faz melhor. Ele se desintegra, murcha e murcha até que nada além de migalhas e se perde peças são deixadas. Quando o tempo acaba, eu me sento em frente a Grover, minha boca cheia de saltines.

“Isso foi incrível”, diz ele.

Eu engulo até minha boca ficar vazia. "Ver. Eu sou como todo mundo. ”

"Com salgadinhos, talvez." Grover limpa uma migalha da mesa. Ele segura as cartas do jogo para Adivinha Quem? E assim, seguimos em frente, como eu não apenas o decepcionou. “Você começa”, diz ele.

Página 77

Eu olho para a pessoa que puxei. Seu nome é George. Ele tem cabelo loiro e óculos e se parece um pouco com meu pai.

"Sua pessoa tem cabelo ruivo?" Eu pergunto.

Grover balança a cabeça. "Não."

Eu viro para baixo todas as pessoas na minha prancha com cabelo vermelho.

" Sua pessoa tem cabelo ruivo?"

"Não."

Grover derruba seu povo.

“Sua pessoa tem olhos azuis?”

"Sim." Grover pisca repetidamente.

Eu derrubo todo mundo com olhos castanhos ou verdes até que eu tenha sete pessoas saíram.

"Sua pessoa usa óculos?" Grover pergunta.

“Sim,” eu gemo.

Grover derruba todo o tabuleiro, deixando apenas três pessoas.

“Sua pessoa está de chapéu?” Eu pergunto.

"Não."

Eu derrubo uma pessoa.

"Você jogava este jogo quando era pequeno?" ele pergunta.

"Por que?"

"Só perguntando."

“Sim,” eu digo. "Sua pessoa tem cabelo castanho?"

"Você jogou com Molly?"

"Sua pessoa tem cabelo castanho?" Eu repito.

“É a minha vez de fazer a pergunta,” Grover diz. “Você jogou este jogo com Molly? "

"Não." Meus dentes se apertam.

"Por que não?" ele pergunta.

“Ela era muito pequena para brincar. A sua pessoa tem cabelo castanho? ”

“Ainda é minha pergunta. Como era Molly? ”

"Ela tinha cabelo loiro", eu ofereço.

"Ela tinha cabelo loiro", eu ofereço.

No documento Página 1. Página 2. Página 3 (páginas 107-135)