Sinopse. Como eu disse antes, eu não a mereço.

Sinopse

Quando aquela coisinha bonita aparece na minha porta com uma mala, alegando que ela alugou minha casa para o verão, eu não perco tempo informando a ela

que minha casa não está para alugar. Algum idiota da Internet roubou todo o dinheiro dela, mas isso não é problema meu.

Só que quando a encontro dormindo em seu carro alguns dias depois, não posso ir embora. Eu lhe faço uma oferta: hospedagem e alimentação em troca de

trabalhar em meu rancho.

Ela concorda, não como se ela tivesse escolha e eu abro minhas portas para uma garota que canta muito alto, coloca o nariz onde não pertence e me distrai com seus jeans apertados e lábios carnudos. Eu a mantenho à distância de um braço,

e por um bom motivo. Eu não mereço felicidade. E eu não a mereço.

Mas quando aqueles dias quentes de verão se transformam em longas noites no campo, acho difícil manter minhas mãos longe dela, mesmo quando eu sei que ela não pertence a esse lugar. Minhas mãos em seus cabelos, seu corpo no meu, aquele brilho em seus grandes olhos castanhos quando ela me olha como se eu

tivesse pendurado a lua...

Pela primeira vez em anos, meu coração congelado bate novamente. E quando eu olho para ela, me lembro de que ainda estou vivo, que talvez nem tudo esteja

perdido. E quando eu a beijo, não estou mais pensando no passado, estou imaginando nós dois. Um futuro.

Mas as pessoas por aqui gostam de falar e os rumores estão vivos e acesos, e algumas pessoas querem convencer ela de que sou um monstro com um passado

sórdido.

E talvez eu seja...

Como eu disse antes, eu não a mereço.

Talvez haja coisas dentro de você que são as mesmas coisas dentro de mim, coisas que precisam estar juntas, como as coisas quebradas de átomos e estrelas chamando para serem formados em algo inteiro. Algo como amor.

Lauren Eden, autora e poeta

Capitulo Um

Leighton

— Querido, ainda não terminei. — Meus dedos pressionam na parte de trás de seus braços enquanto seu corpo nu se solta do meu. Meus lábios, separados e sem fôlego, esperam que ele volte, desejando o calor de sua língua enquanto eu me deleito com o nascer do sol do Arizona que espreita através de nossas cortinas.

Grant se afasta de mim, rolando para o lado frio da cama. O conteúdo de seu clímax derrama da dor insatisfeita entre minhas coxas.

— Pensei ter te contado. — Ele oferece um sorriso de desculpas de dois segundos. — Vou encontrar um cliente às oito. Tenho que entrar cedo.

Eu olho para o despertador vintage em sua mesa de cabeceira. Há tempo mais do que suficiente.

— Mais cinco minutos? — Eu rolo para o meu lado, meus lábios inchados se curvando em um sorriso lento enquanto eu traço meus dedos ao longo dos lençóis amassados entre nós. — Por favor? Isso é tudo que preciso.

Ele sorri, como se achasse que estou sendo uma gracinha, e então ele deu a volta para o meu lado da cama. Curvando para beijar minha testa, ele arrasta o polegar ao longo do meu lábio inferior e exala pelo nariz.

— Aqui, — ele diz, alcançando minha mesa de cabeceira. Puxando a gaveta de cima, ele vasculha o conteúdo antes de recuperar meu vibrador roxo, uma relíquia dos primeiros dias de nosso relacionamento, quando eu ainda estava tentando ser a garota que pensei que ele queria que eu fosse.

Um plano que saiu pela culatra e muito mais. — Isso deve ajudar.

Se houvesse mais luz em nosso quarto esta manhã, ele provavelmente seria capaz de ver a cor se esvaindo do meu rosto.

— Você não quer? — Ele pergunta, parando por um momento antes de colocá-lo na cama à minha esquerda.

Eu não posso responder. Estou sem palavras.

Desde que Grant terminou a faculdade de direito na Universidade de Nova York e se tornou sócio do prestigioso escritório de advocacia de seu tio em Scottsdale, ele se tornou egocêntrico, obcecado e repulsivamente egocêntrico. É tudo sobre ele, o tempo todo.

Eu não queria ver isso. Eu não queria acreditar. Todo esse tempo, eu dei desculpas para ele, me convencendo de que era uma fase. Me convenci que um dia desses eu vou ter o antigo Grant de volta...

... aquele com um sorriso encantador que não conseguia tirar as mãos de mim...

... aquele por quem me apaixonei recém saído da faculdade...

... aquele que estava obcecado por mim, cuidando pessoalmente de que minha felicidade estivesse acima de tudo...

... aquele que quase me fez esquecer os que tiveram antes dele e não pensar duas vezes que poderia haver um depois dele...

Grant caminha em direção ao banheiro privativo, sua bunda rígida flexionando conforme ele se move, e eu ouço enquanto ele dá a descarga um momento depois. O chuveiro começa a borrifar. Meus olhos se movem para o vibrador. Eu me recuso a tocar nele.

Além disso, meu humor desapareceu milagrosamente. Torcendo o anel de noivado de diamante em meu dedo esquerdo, passo a ponta do dedo ao longo das bordas afiadas da pedra cintilante de corte brilhante.

Era para simbolizar seu compromisso comigo. Esperança para o futuro.

Amor infinito que nunca termina.

Levantando da cama, envolvo os lençóis de percal em volta do meu corpo. De repente, a ideia de ficar nua diante dele parece estranha e vulnerável de uma forma que nunca senti perto dele antes. Enquanto eu caminho para o banheiro, eu limpo minha garganta e sinto o calor nervoso que floresce no meu pescoço.

Ele se vira para mim, enxaguando a espuma de seus olhos enquanto a ponta dos dedos massageia seu cabelo loiro arenoso. — Você quer entrar?

— Eu não quero mais ficar com você. — Eu não ensaiei a fala. Não ponderei a decisão por mais tempo do que o tempo que levei para

caminhar da cama para o banheiro. Deslizando o anel de diamante do meu dedo, coloco-o suavemente ao lado da pia.

Grant zomba, empurrando a porta de vidro do box e colocando a cabeça para fora. — Leighton.

Dou de ombros antes de colocar uma mecha bagunçada de cabelo escuro atrás da orelha, incapaz de encontrar seu olhar porque, embora minha cabeça saiba que o homem que está diante de mim é diferente daquele que eu conheci, meu coração não conhece diferença. Assim que ele sair para o trabalho, vou me limpar e arrumar minhas coisas.

Não tenho certeza para onde irei, mas vou descobrir. Qualquer lugar seria melhor do que ficar por aqui como o capacho pessoal de Grant.

— Tudo porque eu não te dei um orgasmo? — Ele ri. Ele não está me levando a sério.

Balançando a cabeça, eu digo. — Não é isso.

Ele enxágua a espuma branca e macia de seu corpo, pisa no tapete e enrola uma toalha branca em volta da cintura, colocando-a no quadril. O cheiro de gel de banho de madeira de cedro permeia o ar abafado, sufocando meus sentidos enquanto suas mãos circulam minha cintura. Me girando para encará-lo, ele segura meu queixo com a mão direita.

— Fale comigo, — diz ele, concentrado. — Isso é sobre o quê? O que está acontecendo aqui?

— Você mudou.

Ele revira os olhos, ainda sorrindo. — Claro que mudei. Estou construindo a vida com a qual sempre sonhamos. As longas horas? O Maserati? O armário? É tudo parte de uma imagem que tenho que projetar.

Ninguém quer contratar um advogado que entra em um sedan enferrujado e usa um terno pronto para uso. Vamos. Você sabe disso.

— Eu não estou falando sobre isso.

Suas sobrancelhas se encontram. — Então como eu mudei?

— Você é egoísta, — eu digo, — E você nunca foi. Costumávamos estar nisso juntos. Você e eu. Costumávamos nos encaixar tão facilmente e agora... agora é como se nem mais nos entendêssemos.

— Cristo, Leighton. Você sabe que te amo. Você sabe que é o centro do meu mundo. — Ele passa a mão pelo cabelo úmido. — Lamento que minha carreira esteja ofuscando o que temos agora, mas prometo que não é para sempre.

Minha mente repete um momento do fim de semana passado, quando participamos de uma festa de gala beneficente no centro de Phoenix.

Contei pelo menos oito mulheres que não conseguiram tirar os olhos de Grant a noite toda, e o homem estava bem ciente. Ele se pavoneava, orgulhoso como um pavão, apresentando-se a qualquer um que encontrasse seu astuto olhar esmeralda. Nem uma vez me apresentando enquanto eu estava em sua sombra como um reflexo tardio esquecido.

Há uma diferença entre negócios e bate-papo.

O velho Grant teria me usado com orgulho em seu braço, beijado minha testa sempre que podia e me apresentado como um verdadeiro cavalheiro.

Em vez disso, ele me deixou sozinha no open bar, a certa altura passando vinte e cinco minutos conversando com uma ruiva de pernas compridas em Givenchy da cabeça aos pés. Ela não conseguia parar de sorrir na presença dele, tocando seu braço enquanto ria de tudo que ele dizia, e ele estava estranhamente perto dela.

Não sou uma mulher ciumenta e nunca fui, mas ver como Grant olhou para todas as outras mulheres naquela noite com o mesmo olhar que costumava reservar para mim com amor me encheu de dúvidas e me fez questionar nosso relacionamento pela primeira vez desde que nos conhecemos.

— Você agendou um jantar com um cliente no nosso aniversário no mês passado, — eu digo. — E você esqueceu meu aniversário este ano.

Grant coloca a mão sobre seu peito perfeito e definido. — E eu me desculpei por esses incidentes, não foi?

— O velho você...

— ...o velho eu? — Suas sobrancelhas se erguem, incrédulas. — Não existe um velho eu. Pare de ser dramática. Vou trabalhar antes que você me atrase com tudo isso.

Um pedacinho de mim morre cada vez que ele fala comigo nesse tom, que ultimamente tem sido mais frequente do que nunca. Ele balança a

cabeça, enojado, e vai para o armário. Quando ele retorna com uma gravata vermelha na mão, ele solta um suspiro rápido.

— Vamos terminar isso quando eu chegar em casa esta noite. — Ele coloca a gravata em um gancho do robe, e seu tom é mais suave do que um segundo atrás.

Por um momento fragmentado, duvido da minha decisão. Estou sendo precipitada?

Outras pessoas passam quase oito anos com alguém e então acordam uma manhã e decidem que acabou? Que não vale a pena tentar salvar? Que de repente chegou a este ponto?

Eu observo Grant enquanto ele fica de pé sobre a pia, passando creme de barbear nas maçãs do rosto esculpidas, cantarolando uma música dos Rolling Stones para si mesmo como se fosse qualquer outro dia. Eu não acho que este homem nunca se preocupou por um único segundo que ele pudesse me perder, e talvez seja por isso que ele me empurrou para o segundo plano nos últimos dois anos.

— Eu te amo, Leighton. — Ele olha para o espelho, nossos olhos se encontrando em seu reflexo. — Eu vou consertar isso. O que quer que esteja incomodando você, vamos descobrir hoje à noite. Vou consertar isso, eu prometo.

Isso é Grant: frio e cortante em um momento, doce e terno no próximo.

Ele nunca foi assim.

A navalha de Grant se arrasta ao longo de sua bochecha, deixando um rastro de pele macia e bronzeada em seu lugar, e ele mostra seu sorriso desarmante característico que me faz pensar que o velho ele ainda pode estar lá em algum lugar, esperando que eu o traga de volta à vida.

Eu paro antes de sair do banheiro e voltar para a cama. Às segundas- feiras são o meu dia tardio e não tenho que estar no trabalho por mais três horas, o que me dará mais tempo para pensar sobre isso. Passando pela mesa de cabeceira, pego a tela do telefone iluminada com o canto do olho.

Normalmente eu não iria olhar, mas há uma sensação incômoda na boca do estômago, uma sensação desagradável que me diz que algo não está certo. Olhando para o banheiro, não vejo Grant. Ele deve estar no armário, vestindo seu terno. Respirando fundo, eu dou uma olhada na mensagem de texto que ocupa metade da tela.

E então meu coração cai no chão.

ESTOU PRONTA PARA O MEU EXAME CRUZADO ESTA MANHÃ, CONSELHEIRO, MAS TINHA UMAS PERGUNTAS ANTES DE PROSSEGUIR. RENDA OU SEDA? MEU ESCRITÓRIO OU SEU? BJO

Um milhão de perguntas enxameiam minha mente, todas circulando ao mesmo tempo.

Quem é ela? Há quanto tempo isso vem acontecendo? Ela é a primeira? Como eu poderia não saber?! Por que ele iniciaria o sexo esta manhã? Por que ele me diria que me ama e depois fugiria para foder outra pessoa?

— Leighton? — A voz de Grant me traz de volta, e meu olhar congelado se move de seu telefone para a porta do banheiro onde ele está. Suas mãos ajustam o nó Windsor de sua gravata, embora agora eu esteja desejando que fossem minhas mãos, puxando-o cada vez mais apertado. Se eu não consigo respirar agora, por que ele deveria ter o privilégio? — O que há de errado?

Minha visão se afoga em lágrimas quentes. Antes era diferente. Senti orgulho em saber que poderia tomar a decisão de encerrar as coisas com base em princípios.

Mas agora…

Parece que a decisão foi tomada por mim. Não há como se recuperar disso. Não há recuperação. Este é o fundo que está caindo.

— Leighton, fale comigo. — Grant se aproxima, abaixando-se de joelhos e pegando minhas mãos flácidas nas suas. Eu quero recuar ao seu toque, mas não tenho energia. — Aconteceu alguma coisa? É sua avó?

Ele não entende, pelo menos não imediatamente. Mas quando seus olhos se movem em direção ao telefone, sua respiração falha. E então ele me solta, suas mãos escorregando das minhas, devagar e com cuidado.

Grant se levanta, endireitando sua postura antes de colocar o telefone no bolso e estudar meu rosto. O peso de seu olhar é pesado, mas o silêncio entre nós é mais pesado. O homem que defendeu centenas de casos ao longo de sua carreira está oficialmente sem palavras, incapaz de defender suas ações repreensíveis. E como ele poderia?

As evidências são contundentes e sua falta de palavras pode muito bem ser uma confissão de culpa.

Ele sai. Eu fico. Mas não por muito.

Capitulo Dois

Leighton

— Quero dizer, você poderia vir morar com a gente, — diz minha irmã mais nova do outro lado da linha. — Mas Adam tem cinquenta por cento da custódia, então seus filhos ficam aqui metade do tempo e a casa é super caótica e barulhenta, e eu não acho que você gostaria de dormir no sofá.

Além disso, você sempre disse que odiava São Francisco e...

— Aubs, não vou impor nada, — digo, parando ela antes que ela torne isso mais desconfortável para qualquer uma de nós. Nosso relacionamento é tão complicado quanto somos próximas. O amor está lá, mas nós nos mataríamos se vivêssemos juntas neste ponto de nossas vidas. Além disso, não estou muito entusiasmada com a ideia de dormir no sofá de alguém, e sair com meus quatro sobrinhos meio indisciplinados não é exatamente o que me atrai no meu estado atual.

— Você sabe que poderia ficar aqui, — Aubrey me assegurou, — se você realmente precisasse.

— Eu sei.

— Só acho que você não gostaria. — Posso imaginá-la roendo as unhas, até as rugas de preocupação que se espalham por sua testa, a culpa comendo-a viva.

— Pare, — eu digo. — Você e Adam ainda são recém-casados. E você ainda está se ajustando a toda essa coisa de madrasta. A última coisa que você precisa é de alguém desabando no seu sofá.

— Para onde você vai?

Afundada contra a parede do corredor, coloco minha palma na minha testa e expiro. — Não sei? Eu tenho algum dinheiro economizado. Estava pensando em ir a algum lugar remoto. Em algum lugar que eu pudesse simplesmente fugir e descobrir as coisas por conta própria.

— Como uma ilha tropical?

— Não... mais como... talvez... eu não sei. — Eu mastigo meu lábio inferior. — De volta para casa.

— Casa... como em Kansas City?

— Casa como em... Bonesteel Creek. — Eu aperto meus olhos com força.

Nem mesmo mencionamos Bonesteel Creek desde que fugimos de nossa fazenda familiar há mais de uma década, deixando a vida como a conhecíamos em uma nuvem de poeira de cascalho.

A vida era grandiosa. Até que não era. Mas no fundo do meu coração, e de maneiras que não consigo explicar, ainda é um lar para mim. Na minha mente, ainda está repleto de amor e risos e o tipo de memórias que tornam meu coração tão cheio que parece que está prestes a explodir.

— Você vai se mudar para Dakota do Sul? — A repugnância em sua voz é madura. Ela claramente não compartilha as mesmas memórias que eu, mas ela era mais jovem e suas lembranças afetuosas não são tão vívidas quanto as minhas.

— Eu não vou me mudar para lá, — eu digo. — Eu só quero ir lá por um tempo. Um mês, talvez dois?

— Mas... por que lá então? Não temos família lá. Pelo menos não mais,

— diz Aubrey. — E não consigo imaginar que haja algo para se fazer para se divertir. Qual é a população? Mil e quinhentos, mil e seiscentos no máximo?

— Já faz um tempo que estou querendo voltar. Só nunca tive a chance.

Eu meio que sinto que é agora ou nunca. — Levantando, vou para o escritório e me sento à mesa. Erguendo a tampa do meu laptop, coloco meu telefone no ombro e abro este novo site de corretora de que sempre ouço falar. Uma busca rápida em Bonesteel Creek, Dakota do Sul, traz apenas três listagens: um rancho de dois quartos dentro dos limites da cidade, um chalé de caça de cinco quartos logo após a estrada do condado e uma extensa casa de fazenda branca completa com uma varanda e cerca.

— Porque você está tão quieta? O que você está fazendo? — Aubrey pergunta.

Clicando na casa da fazenda, amplio a imagem.

— Puta merda. — Eu folheio as fotos do interior.

— O que? O que?

— Acho que nossa antiga casa está na corretora. — Eu clico nas fotos, meu coração batendo no meu peito enquanto um sorriso invade minha boca. — Isto é. Oh meu Deus. Aubrey, nossa antiga casa de fazenda está para alugar! Setenta e cinco dólares por noite. E está disponível imediatamente!

— No entanto, seria estranho ficar lá, — diz ela. — Você não acha?

— Eu não acho isso estranho. Eu acho que é um sinal.

Meu telefone apita do outro lado da sala enquanto estou afundada até os joelhos em minha primeira mala. Não tenho certeza para onde estou indo, mas não vou ficar por aqui. Mandei uma mensagem para o dono da minha antiga casa no site há duas horas, mas não estou prendendo a respiração. Fazendo uma pausa nas malas, pego meu telefone e verifico meu e-mail pela décima primeira vez desde esta manhã.

Para: Leighton Hart (LaytonHeart@GoMail.com) De: Casey Tibbs (CTibbs2001@sdsct.net)

Assunto: aluguel de Bonesteel Creek Oi, Leighton.

Só queria que você soubesse que recebi sua mensagem via Corretora. Existem outros interessados em alugar a casa nas datas que você solicitou, uma delas quer ficar neste final de semana e até o final do mês, mas como você está querendo reservar a casa por sessenta dias, estou disposto a lhe dar prioridade.

Há apenas um problema, o pagamento via corretora leva vários dias para ser compensado e, se você precisar da casa amanhã, não tenho certeza se vai funcionar.

A única outra opção seria você me transferir o pagamento hoje.

Eu poderia encontrá-la lá na primeira hora amanhã... ou quando você chegar...

com as chaves e responder a quaisquer perguntas que você possa ter. É uma casa muito legal, cheia de charme e história, e a localização é tranquila e pitoresca, perfeita para uma escapadela relaxante.

Informe se você concorda com a transferência do pagamento e eu posso enviar um contrato por e-mail. Já fiz assim no passado e não tive problemas, mas entendo se você preferir não.

Sinta-se à vontade para me ligar também. Eu estarei por aí a tarde toda. Se eu não receber uma resposta sua até as 17h de hoje, estarei alugando para a outra parte.

Espero ouvir de você.

Casey Tibbs (605) 555-4482

Com dedos trêmulos, eu disco o número de Casey, e ele atende quase imediatamente. Eu não posso deixar essa casa fugir. Eu tenho que sair

daqui. E esta pode ser minha única chance, única de ir para casa uma última vez.

Capitulo Tres

Leighton

Há uma linha bronzeada no meu dedo esquerdo, onde meu anel de noivado costumava ficar, mas quanto mais apertado eu agarro o volante do meu Impala alugado, mais ela desaparece. Trinta e seis horas atrás, eu assisti Grant sair de nossa luxuosa residência urbana em Scottsdale sem ao menos um pedido de desculpas. Depois de me recompor, liguei para minha irmã, reservei minha estadia e fiz as malas.

E agora estou aqui. Estacionada perto do quintal da minha casa de infância. Um zumbido elétrico ecoa através de mim. Ter esperança?

Excitação? Medo do desconhecido? Sinto tudo de uma vez e adoro isso.

O proprietário deve me encontrar na porta para entregar as chaves e responder a quaisquer perguntas. Já paguei os cinco mil, que cobrem sessenta noites aqui, bem como uma taxa de limpeza e um depósito para despesas ocasionais.

Uma sonolenta mistura de pastor australiano enfia a cabeça para cima da parte de trás de uma picape vintage azul-escuro do lado de fora de

nosso antigo galpão de máquinas. Subindo, ele abana o rabo antes de pular e vir investigar.

O toque do meu telefone no porta-copo do console me assusta. Mais uma vez, é Grant. E mais uma vez, escolho ignorar ele.

Não há nada que ele possa dizer ou fazer neste momento para me convencer a lhe dar outra chance. Um pedido de desculpas seria bom, mas não mudaria as coisas. O dano está feito, e eu nunca acreditei em uma segunda chance.

Jogando meu telefone na minha bolsa, saio do carro e abro o porta- malas. Minhas duas malas estão cheias até o fim, abarrotadas de quase tudo o que tenho. Roupas. Sapatos. Joias. Fotos. Algumas lembranças.

Grant era o dono de tudo o mais no apartamento que dividíamos e, olhando para trás, me pergunto se era apenas uma tática para me manter por perto. Ele possuía tudo. Eu não tinha nada, apenas ele.

Logo após se formar na faculdade de direito e se mudar para o oeste, ele insistiu que começássemos do zero. Ele queria tudo novo, o tipo de coisa que um advogado que dirige um Maserati e usa mocassim Gucci teria.

Jogamos fora nosso futon manchado, fogão elétrico e roupa de cama desbotada do dormitório e embarcamos em nossa nova jornada, cortesia de seu brilhante e novo cartão American Express preto.

O cachorro me observa, piscando seus olhos incompatíveis e mantendo uma distância conservadora antes de se sentar na calçada de terra e cascalho. Levando uma das minhas malas para o portão, passo através da

mesma cerca de estacas que meu pai construiu há vinte anos e paro para observar tudo.

Eu não tinha certeza de como seria a sensação de voltar para casa. Eu tinha pensado nisso mil vezes antes, principalmente em pequenos devaneios, mas não acho que nada poderia ter me preparado para a plenitude envolvendo meu corpo ou os arrepios correndo pela minha espinha e saindo pelos meus dedos. Não consigo me lembrar da última vez que me senti conectada a alguma coisa.

Estar aqui parece... certo. Este é o lar. Esta. É. Casa.

Fechando meus olhos, quase posso ouvir o som de meu irmão e minha irmã se perseguindo pelo quintal com a mangueira, rindo e gritando. Posso imaginar os canteiros de flores da minha mãe ao lado da varanda da frente, um mar de flores rosa, e todas as samambaias de Boston que ela insistia em pendurar a cada primavera. O cheiro de ar puro e feno recém-cortado enche meus pulmões e, ao longe, uma vaca berra e um sino do vento toca.

Todos esses anos se passaram e nada mudou. Não há dinheiro suficiente no mundo para comprar esse sentimento de novo, então eu me deleito, parada na calçada enquanto o sol forte de Dakota do Sul beija o topo da minha cabeça. Já faz muito tempo.

Seguindo em frente, subo os degraus pintados da varanda da frente, em direção à porta de tela. A porta de tempestade está escancarada e, à distância, o cheiro do jantar de alguém entra por uma janela aberta.

Isso é estranho… por que o proprietário faria o jantar em uma propriedade alugada?

Batendo na porta de tela, eu limpo minha garganta e olho para dentro, as mãos em concha ao redor dos olhos.

— Olá? — Eu chamo.

O tilintar e clamor de pratos de cozinha me diz que alguém está definitivamente lá.

— Olá? — Eu chamo de novo, mais alto. — Alguém em casa?

Puxando meus ombros para trás, pratico um sorriso amigável até que o som de botas pesadas batendo contra o piso de madeira fica mais alto.

Uma presença sombria preenche a porta antes de pisar lentamente na luz. A porta se abre e um homem alto vestindo jeans empoeirados, botas desbotadas e uma camisa xadrez de botão me encara.

— Oi, — eu digo, forçando um sorriso. — Eu sou Leighton.

O homem não diz nada, seus olhos castanhos mel me examinando da cabeça aos pés.

— Leighton Hart, — acrescento. — Do Arizona.

Ele está quieto, ainda.

— Estávamos enviando e-mail ontem... — Meu sorriso desaparece. — Sobre sua casa...

Suas sobrancelhas escuras se encontram e ele solta um forte suspiro. Há uma pequena cicatriz acima do lábio superior, não maior do que um ponto em uma cerca de arame farpado, e embora haja um toque grisalho em suas têmporas, ele tem um rosto jovem e um corpo feito para cavalgar e amarrar.

— Mulher, não tenho a menor ideia do que você está falando, — ele quebra o silêncio, com a voz baixa e monótona. — O que quer que você esteja vendendo, não estou interessado.

Ele entra, deixando a porta de tela bater contra o batente.

— Espere o que? — Eu bato na porta. — Volte.

Eu o ouço gemer, suas botas arrastando e parando quando ele se vira para olhar para mim.

— Eu paguei cinco mil dólares, — eu digo, minha voz quebrada e ficando mais alta do que eu gostaria.

O cowboy se aproxima, abrindo a porta. Eu dou um passo para trás e ele segue, deixando a porta bater novamente atrás dele enquanto ele caminha para a varanda.

— Cinco mil dólares? — Seus lábios puxam para cima em um canto, e quanto mais perto ele fica, mais ele se eleva sobre mim.

— Sim, — eu digo. — Para uma estadia de sessenta noites nesta casa.

Eu me esforço para lembrar o nome do proprietário, o homem que aceitou meu pagamento ansiosamente e parecia mais do que animado para garantir que eu teria uma estadia adorável.

— Casey, — eu digo quando me ocorre. — Casey Tibbs. Esse é o seu nome.

Seu rosto está coberto de incredulidade enquanto ele olha para a distância por um breve segundo.

— Casey Tibbs? — Ele pergunta.

Eu aceno, certa de que esse era o nome.

— Senhora, acho que alguém pregou alguma peça em você. — Ele abafa a risada, a expressão ficando séria. — Casey Tibbs está morto.

— Estou confusa…

— Ele era um velho cowboy de rodeio dos anos 50, — diz ele. — Quem quer que roubou seus cinco mil de você conhecia a tradição de Dakota do Sul. O homem está enterrado a cerca de noventa milhas daqui.

— Então, esta casa não está para alugar? — Minha postura murcha.

Meu tudo se esvazia. Eu acho que vou ficar doente.

— Não senhora, — diz ele, enfiando as mãos nos bolsos da calça jeans apertada e balançando para trás nos saltos das botas. — Esta é a minha casa. Tem sido nos últimos sete anos.

Meu queixo cai, mas não sai nada.

— Melhor ligar para o seu banco. Pegue seu dinheiro de volta e arranje um lugar de verdade para ficar. — Ele estuda meu rosto.

— Eu mandei o dinheiro para ele. — Como uma idiota de merda, porque ele parecia tão amigável e benigno e me enviou um contrato, que, em retrospecto, não era nada mais do que um pedaço de papel com um monte de nomes e números falsos nele...

— Bom Deus. — O cowboy balança a cabeça, beliscando a ponta de seu nariz reto. — Por que você faria algo assim?

Tudo aconteceu tão rápido. Quando vi a lista, não queria que ela desaparecesse. Eu não queria perder minha chance. E eu queria dar o fora de Scottsdale e longe de Grant o mais rápido possível. ‘Casey Tibbs’

afirmou que enviar o dinheiro diretamente pelo site levaria de três a cinco dias úteis para ser liberado e, se eu quisesse o lugar imediatamente, poderia simplesmente enviar o dinheiro para ele e ele me encontraria na porta da frente com as chaves no dia seguinte.

Eu não posso acreditar que caí nessa.

— Tenho meus motivos. — Minhas bochechas queimam, meu ego queimado. De todas as coisas estúpidas que fiz na minha vida, esta inquestionavelmente leva o bolo.

Ele balança a cabeça. Quase posso senti-lo me julgando.

— Não tão inteligente quanto você parece, eu suponho.

— Seria muito pedir um pouco de compaixão aqui? Gentileza? Alguma coisa? — Minha mão atinge minha testa e me lembro de respirar. Eu não quero arrancar sua cabeça, mas afirmar o óbvio é um movimento idiota.

— Compaixão? — O homem zomba. — Eu não tenho compaixão. E se você está procurando por gentileza, você está olhando para o homem errado.

Nossos olhos se encontram, e vejo que os seus estão sombrios, quase doloridos. Não há linhas de sorriso gravadas em seu rosto liso. Sem rugas nas laterais dos olhos. Seus movimentos são constantes, deliberados. Seu olhar é pesado, carregado.

— As pessoas costumavam ser mais legais por aqui. — Eu expiro, balançando a cabeça e olhando ao meu redor uma última vez. Uma onda de vazio passa por mim seguida por uma inundação de exaustão. Estou oficialmente sem direção, presa em um barco sem remos e me afogando em um mar de decisões precipitadas. — Lembro de uma época em que as pessoas por aqui sorriam. E ajudaram uns aos outros. E tratava os outros com a mesma justiça e respeito que esperavam.

Seus olhos se estreitam. — Que diabos você está falando?

— Eu cresci aqui. — Eu aponto para a casa, olhando por cima do ombro e além da porta de tela. — Nesta mesma casa. Nos mudamos quando eu tinha quinze anos, mas esta era a nossa casa. Esta era nossa fazenda. Meu pai construiu esta cerca. Minhas iniciais estão gravadas na porta do armário no último quarto no final do corredor do andar de cima. Minha mãe escolheu aquele papel de parede da sua sala.

Ele não sorri. — Eu terei que agradecer a ela. As flores realmente dão a este lugar um verdadeiro toque especial.

Asno sarcástico.

Revirando os olhos, acrescento. — Não espero que você se importe. Eu estava contando a você um pouco da história da propriedade.

— Eu não me importo. — Ele encolhe os ombros.

— Certo bem. — Eu respiro fundo e reúno meu orgulho. — Obrigada por... nada?

Agarrando a alça da minha mala, eu a arrasto para fora da varanda da frente e a puxo pela calçada. Ela pega em uma rachadura no concreto, tombando, e quando eu paro, eu o noto me observando. Não consigo chegar ao meu carro rápido o suficiente, e no momento em que estou saindo de seu caminho de cascalho, ele se retirou de volta para dentro da minha casa.

Idiota.

Capitulo Quatro

River

— Bom dia, lindo. — Donna pega uma caneca John Deere lascada e uma cafeteira de vidro, exibindo um sorriso torto que ilumina seu rosto enrugado.

— Bom dia. — Tiro o chapéu e me sento no balcão do Old Home Diner, na rua principal de Bonesteel Creek.

— O de costume? — Ela pergunta, servindo uma xícara antes de deslizar cuidadosamente em minha direção. Ela limpa as mãos no avental e pega o bloco de notas antes de pegar uma caneta atrás da orelha.

— Sim, senhora. — Eu aceno, olhando ao redor em busca de um jornal ou anunciante, algo para ocupar meu tempo até que meu bacon, torrada de trigo e ovos com mais facilidade saiam, apenas algo me chama a atenção, e com certeza não é a manchete de indução de bocejo no Bonesteel County Tribune.

Aquela garota, aquela que apareceu na minha casa ontem com a mala na mão, alegando que alugou minha casa por dois meses, está sentada na outra extremidade do balcão. Pelo menos tenho certeza que é ela. Venho

aqui quase todos os dias e saberia se alguém parecesse deslocado. Além disso, aqueles sapatos rosa bebê. Ninguém por aqui tem sapatos assim, todo brilhante e imaculado. Ou jeans tão caros. Os únicos jeans que as pessoas usam por aqui são feitos para subir e descer de picapes empoeiradas e tratores enlameados.

Achei que ela já teria deixado a cidade agora, considerando a maneira como ela saiu da minha casa com o rabo entre as pernas. Não posso culpá- la por se sentir uma idiota depois de deixar algum golpista da Internet tirar o melhor dela.

— Você está bem aqui, querida? — Donna pergunta a ela.

A garota olha para cima, tirando o cabelo escuro bagunçado dos olhos e acena com a cabeça. Há algo triste nela, ou talvez ela seja apenas uma daquelas mulheres que têm olhos tristes. Profundo e curioso, como se ela estivesse olhando para baixo em sua alma quando olha para você.

— Posso pegar mais alguma coisa? — Donna pergunta.

— Minha conta seria ótimo. Obrigada. — A garota pega sua bolsa no local vazio ao lado dela e tira uma carteira de couro vermelho. Enxugando os olhos com as costas da mão, percebo que sua pele está vermelha e manchada, seus olhos lacrimejantes e seu nariz todo vermelho.

Pelo amor de Deus. Ela ainda está chorando desde ontem?

Tenho pouca paciência para estupidez e ainda menos paciência para mulheres jovens que esperam que o mundo seja fácil para elas só porque são fáceis para os olhos.

Donna cambaleia em minha direção, colocando talheres e um guardanapo de papel na minha frente. — A comida deve sair logo. — Ela me pega observando a garota e seus lábios lutam contra um sorriso. — Coisinha bonita, não é?

Desviando o olhar, pego meu café e tomo um gole. — Eu acho.

Me empurrando para longe, ela ri. — Eu conhecia os pais dela. Há muito, muito tempo. Fui para a escola com eles, na verdade. Tão triste com o pai dela morreu. Ele era um bom homem.

Eu encontro seus olhos nublados e cobertos de rímel por um segundo.

Estou curioso, mas não pergunto. Não vai me fazer nenhum bem me intrometer nos negócios de algum estranho, e a última coisa que eu preciso é sentir pena de alguém por quem eu não tenho o que sentir. Um sino toca na cozinha e Donna se vira.

A garota no final do balcão está de pé agora e, por um breve segundo, ela me vê antes de desviar o olhar. Uma nota de vinte está agarrada em sua mão esquerda, e ela está inquieta como se estivesse ansiosa para sair daqui.

Enxugando os olhos com a ponta da manga, ela se vira de costas para mim. Tenho certeza de que ela se sentiu humilhada depois de ontem, mas isso não é problema meu e, para ser honesto, não poderia me importar menos. Eu nem me lembro do nome dela, e sei que ela me disse pelo menos duas vezes. Inferno, daqui a uma semana, nem vou lembrar como ela é.

— Você precisa de alguma coisa, querida? — Donna coloca meu prato diante de mim antes de correr para a garota, pegando seus vinte e indo

para a caixa registradora. Ela volta correndo com algumas notas soltas e um punhado de moedas. — Se você precisar de alguma coisa, por favor, me procure, tudo bem? É bom ver você novamente. Diga a sua mãe que eu disse olá, está bem?

A garota acena com a cabeça, oferecendo um breve sorriso antes de se virar para sair. Nossos olhos capturam mais uma vez, só que desta vez permitimos que nossos olhares demorem.

Ela tem que me ultrapassar ao sair, e quanto mais perto ela chega, mais eu noto os olhos vermelhos injetados e a tez avermelhada. Parece que a menina passou a noite toda chorando.

Meu café da manhã está esfriando, mas droga.

Exalando, eu limpo minha garganta. — Você quer ver a casa?

Ela para, a cabeça inclinada em minha direção. — Desculpe?

— Venha em uma hora. Vou deixar você fazer uma visita. — Isso vai contra meu bom senso e, na verdade, não tenho tempo para essa merda, mas nunca vi uma garota com olhos mais tristes do que ela, e isso está me fazendo sentir de alguma forma.

A garota sopra uma respiração rápida pela boca cheia. — Eu vou passar.

— Como quiser. — Eu viro minhas costas para ela, pegando um garfo e cortando meus ovos frios. — Você parecia que estava chorando. Estava tentando mostrar alguma compaixão ou o que diabos você estava implorando na noite passada.

— Eu sou alérgica a gatos, idiota.

Eu olho para ela, estudando seus olhos escuros para ver se ela está mentindo.

— Eu fiquei em uma pousada na noite passada. O proprietário tem meia dúzia de gatos e descobri que sou altamente alérgica. — Ela coça um vergão vermelho no antebraço, fungando. — Você pensou que eu estava chorando porque você não me deixou ficar com você?!

Não digo nada. Eu realmente odeio estar errado.

— Então, não, eu não estou chorando. Nem preciso da sua compaixão ou de um tour pela casa da minha infância, — diz ela. — Eu tenho a sensação de que isso só iria me deprimir de qualquer maneira, sendo um apartamento de solteiro e tudo.

— Um apartamento de solteiro? Senhora, é minha casa.

— Por favor, pare de me chamar de 'senhora.' É Leighton, — diz ela, prendendo a alça da bolsa no ombro enquanto olha para a porta. — Que seja.

Ela fica parada por um segundo, seus suaves lábios rosados pressionando com força como se ela tivesse algo a dizer, mas não tivesse certeza se vale a pena gastar energia.

— Ele está incomodando você, querida? — Donna interrompe. — Basta dizer a palavra e eu o levarei para fora e o dobrarei sobre meus joelhos.

Levo meu café à boca. — Você gostaria muito disso, Donna.

— Você tem razão. — Ela suspira, uma mão pressionada em seu amplo seio. — Eu poderia. Se você fosse vinte anos mais velho.

— Se eu fosse vinte anos mais velho, faria de você uma mulher adequada em um piscar de olhos, — digo, piscando. Ela fica vermelha.

Donna vive para isso.

— Idade não é nada além de um número, lindo. — Ela enche meu café antes de ir para a cozinha. — Diga a palavra e eu sou toda sua.

No momento em que Donna desaparece nos fundos, os sinos na porta da frente tilintam e Leighton está se dirigindo para seu Chevy branco.

Termino meu café da manhã e deixo o dinheiro no balcão antes de recolocar o chapéu e voltar para a fazenda. Eu tenho uma lista de tarefas com mais de um quilômetro de comprimento, o que significa que não tenho tempo para me preocupar com as merdas de ninguém além das minhas.

E é assim que eu gosto...

… geralmente.

Há algo perturbador em vê-la ir embora, mas não consigo definir exatamente o que é.

Capitulo Cinco

Leighton

— Leighton, você está aí? — A Sra. Brostrom, proprietária do Pink Castle Bed and Breakfast, bate na minha porta. — Eu normalmente não sirvo o jantar, mas estava preparando um ensopado de carne para mim e me perguntando se você gostaria de se juntar a mim na sala de jantar.

Enfio minhas últimas roupas na mala e fecho o zíper. Meus olhos estão em chamas e meu nariz está pingando como uma torneira desde que voltei aqui hoje cedo. Parei na farmácia local no caminho, pegando algumas opções para alergia, mas uma só me deixou com sono e a outra pode muito bem ser um placebo.

Abrindo a porta, sou recebida com o sorriso doce de uma mulher solitária. Um gato malhado laranja corre por entre suas pernas e corre para a minha cama, pulando e se acomodando no centro da minha mala.

— Minha nossa. Cat Stevens, você conhece as regras. — A Sra. Brostrom coloca uma mão no quadril, balançando um dedo pontudo. — Você não tem permissão para entrar nos quartos de hóspedes.

As regras da casa não devem ter sido aplicadas ao gato malhado que encontrei no meu banheiro esta manhã ou ao gato preto com os olhos

amarelos que entrou no meu quarto no meio da noite, aninhado ao pé da minha cama, em seguida, começou a bater a meus pés como se meus dedos fossem feitos para beliscão de gato.

Não tenho ideia de como eles continuam entrando aqui e tenho medo de perguntar. Passando por mim, ela joga o gato em seus braços e oferece um sorriso de desculpas. Mas no segundo que seus olhos pousam na mala feita, aquele sorriso desaparece.

— Você está saindo? — Ela pergunta.

Hesito antes que um espirro roube minha oportunidade de responder.

— Deus te abençoe, — ela diz. — Você está pegando um resfriado?

— Sou alérgica a gatos, — digo, no momento em que um gato branco começa a se esfregar nas minhas pernas.

Eu amo animais, amo, mas não posso lidar com gatos saindo da toca. E não posso sofrer com essas alergias outra noite.

— Onde você irá? — Ela pergunta, legitimamente preocupada. — Todos os hotéis estão reservados.

— Eu vou descobrir. — Eu passo por cima de outro gato, este um misto siamês com lindos olhos azuis e um olhar malicioso, e puxo minha mala da cama.

— Eu sinto muito, — diz ela, me seguindo até o corredor. — Espero que tenha gostado da sua estadia. Eu adoraria uma avaliação no Yelp quando você tivesse a chance...

— Claro.

Eu arrasto a bolsa escada abaixo de madeira polida. Além do zoológico de felinos perambulando pelos corredores, este lugar é lindo. Uma casa vitoriana totalmente restaurada, este lugar é como entrar em outro século apenas com luxos modernos como água corrente e eletricidade.

A Sra. Brostrom embala um gato nos braços enquanto me observa partir, seus lábios sorrindo, mas seus olhos cinzas sugerindo uma solidão corrosiva. Eu gostaria de poder ficar aqui, queria.

Esfregando com força meus olhos lacrimejantes e coceira, agradeço a ela por tudo. E então eu espirro. Quatro vezes seguidas. Parece que vou dormir no meu carro esta noite.

— Você só pode estar brincando comigo. — A voz abafada de um homem me assusta ao acordar na manhã seguinte.

Ligando meu carro, eu abro a janela quando o vejo: o cowboy idiota.

— Me diga que você não dormiu em seu carro na noite passada, — diz ele, curvado com as mãos calejadas e cansadas descansando no telhado.

Eu não poderia ficar na pousada, não com todos aqueles gatos vagando por aí. Os dois hotéis nesta cidade foram todos reservados graças a alguma competição anual de derby de demolição no recinto de feiras esta semana,

e o hotel mais próximo ficava a noventa minutos de carro a oeste e listado em algum registro de percevejos. Meu carro parecia a aposta mais segura.

Além disso, não receberei meu pagamento final da galeria até a próxima sexta-feira. Preciso esticar o que resta na minha conta corrente até então.

Pela última vez que verifiquei, o voo mais barato saindo de Pierre em tão pouco tempo custava quase oitocentos dólares. Por enquanto, estou presa aqui.

— Então, qual é o seu plano, garota da cidade? — Ele pergunta.

Pego meu telefone do carregador e verifico a hora. São oito da manhã e já tenho duas chamadas perdidas de Grant. O homem ainda é incansavelmente persistente. Pode muito bem ser a única qualidade que não mudou nele nos últimos dois anos.

— Não tenho certeza se isso preocupa você, — eu digo, sentindo o gosto do hálito rançoso na minha língua. Vou ter que encontrar um posto de gasolina para comer alguma coisa e me limpar. — Como você me encontrou, afinal? Primeiro a lanchonete, agora aqui. Você está me seguindo?

— Você está estacionada atrás da cooperativa. Estou aqui para pegar alguns minerais para meus filhotes. Mas se isso faz você se sentir melhor, com certeza. Eu estava te seguindo. Desde que você apareceu na minha porta há dois dias, não consigo tirar você da minha cabeça. — Ele mantém uma cara séria. — Estou obcecado por você, Payton.

— Leighton.

— Mesma coisa.

Eu rolo meus olhos. — Você já terminou?

— Acho que sim. — Ele fica ereto, apertando os olhos sob o sol da manhã em direção à parte de trás do prédio da cooperativa, onde um funcionário mexe na fechadura do outro lado. Algumas pick-ups de meia tonelada param no estacionamento dos fundos.

— Tudo bem tchau. — Eu espero que ele saia, mas ele apenas fica lá.

— Olha, — diz ele, o rosto estremeceu como se doesse dizer isso. — Tenho pensado em contratar alguém para ajudar um pouco neste verão.

— Passo.

— Me deixe terminar.

Eu olho para cima, encontrando seu olhar dominante.

— Eu tenho um beliche, — diz ele.

— Eu sei que você tem um beliche. Meu pai construiu aquele beliche.

— Você pode dormir lá se quiser. — Ele tira o chapéu, passa os dedos pelos cabelos escuros e o coloca de volta. — Mas só se você ajudar na fazenda... tarefas e tudo isso em troca de hospedagem e alimentação.

É ironicamente gentil da parte dele oferecer, já que até agora ele não provou ser uma pessoa gentil. Não consigo imaginar que trabalhar para ele seria um passeio no parque, mas uma cama boa e limpa seria uma dádiva de Deus. Esfrego a cãibra no pescoço, olhando além do volante.

— Não tenho o dia todo, — diz ele, com as sobrancelhas levantadas. — E parece que você precisa de um banho quente, então...

Oh Deus. Eu mataria por um banho quente agora.

— Não vou torcer seu braço, — diz ele. — Também não vou ficar esperando que você se decida.

Massageando minhas têmporas, eu expiro. — Eu... eu não sei.

Eu quero. E eu não quero.

— Eu vou entrar e pegar meus malditos sacos de sal. — Ele se afasta do meu carro, as botas arrastando pelo cascalho. — Você tem cinco minutos, e então a oferta está fora da mesa.

Eu o vejo entrar, suas botas arrastando pelo estacionamento de cascalho enquanto ele dá passos largos. Seus jeans escuros são apertados em sua bunda musculosa, e sua camisa xadrez azul e vermelha está dobrada nos cotovelos e apertada em seus ombros largos. Eu teria imaginado que um homem como aquele por aqui já estaria casado com uma família, talvez com uma esposa bonita e um punhado de filhos robustos para ajudar no rancho.

Mas ele tem a confiança de um homem que não se importa com o que as outras pessoas pensam dele. E ele parece um pouco solitário, um homem contente em viver de acordo com suas próprias regras. Um homem que não precisa de nada e de ninguém: uma combinação perigosa.

Seria bom ver minha casa novamente, mesmo que ela tenha sido convertida no apartamento de solteiro do Cowboy idiota. Mas eu não

trabalho em uma fazenda há mais de dez anos. Não tenho certeza de quanta ajuda eu seria. E eu não quero ficar na casa do beliche. Se é como costumava ser, fica quente lá à noite, sem ar condicionado, e está bolorento, e todos os tipos de rastejadores assustadores entram pelas rachaduras nas paredes.

Uma caixa de correio de voz ilumina minha tela. Devo ter perdido outra ligação de Grant. Pressionando ‘play’ simplesmente por curiosidade, levo o telefone ao ouvido e ouço.

— Leighton. — Sua voz falha quando ele diz meu nome. E então ele suspira. Se eu não soubesse melhor, acharia que parecia que ele não dormiu desde que fui embora. Bom. — O que estamos fazendo? — Ele pergunta. — Fale comigo. Me ligue de volta. Volte. Eu sinto sua falta. Eu preciso de você. Eu estraguei tudo. Eu admito, baby. Eu estraguei tudo. Apenas... volte para mim. Eu não sei onde você está. Sua irmã não vai me dizer. Seu chefe disse que você largou o emprego. Estou preocupado. Você apenas saiu... e isso não é típico de você e eu...

Ele continua divagando, mas eu o desligo quando vejo Cowboy andando pelo estacionamento em direção a sua caminhonete. Terminando o correio de voz de Grant, saio do meu carro e o encontro na porta do porta-malas.

— Você nem me disse seu nome, — eu digo.

Ele inclina a cabeça na minha direção. — River McCray.

— E quantos anos você tem?

— O que é isso?

Eu encolho os ombros. — Eu só quero saber um pouco sobre você.

— Trinta e três, — ele diz, suspirando como se minha pergunta o incomodasse.

— Você é daqui? — Eu pergunto.

— Nascido e criado.

— Como é que eu nunca ouvi falar de você antes?

Ele levanta as sobrancelhas escuras. — Eu também nunca ouvi falar de você. Acho que somos de gerações diferentes.

— Eu não sou muito mais jovem do que você, — eu digo, fazendo as contas na minha cabeça. Cerca de sete anos. Não teríamos ido para o ensino médio juntos, então acho que faz sentido eu nunca ter ouvido falar dele.

Apesar de crescer aqui, meus pais tendiam a conhecer todas as famílias de fazendeiros da região, então acho que me parece estranho.

— Algo mais que você precisa saber? — Ele coloca alguns sacos de sal na carroceria de sua caminhonete, o peso deles ecoando no metal quando ele os deixa cair.

— Você já foi casado?

Ele quase engasga com sua saliva. — O que diabos isso tem a ver com qualquer coisa?

— Eu só estou curiosa.

— Mais como intrometida.

— Você parece tão...

— E daí? — Ele aperta os olhos, esperando.

— Fechado?

— Não há nada de errado nisso, — diz ele.

— Você já morou com alguém antes? — Eu pergunto. — Mais especificamente, você já morou com uma mulher?

— Aonde você quer chegar com isso, Leighton? — Ele verifica o relógio antes de olhar para a rodovia.

— Certo. Bem. Eu vou direto ao ponto, — eu digo. — Vou trabalhar no seu rancho, mas só até a próxima sexta-feira, porque sou paga nessa data e vou dar o fora daqui. E eu vou ficar no meu antigo quarto, não no beliche.

Ele me olha de cima a baixo antes de fechar o portão. — Contanto que você entenda que é minha casa, minha fazenda e minhas regras, acho que podemos fazer isso funcionar.

Capitulo Seis

River

— As botas e macacões estão na entrada da casa. — Eu aponto, esquecendo que ela sabe o que fazer. — Vista-se e me encontre no celeiro vermelho no final da East Drive.

Ela está na base da escada, o cabelo escuro pingando e uma muda de roupa cobrindo seu corpo úmido. Ela cheira a sabonete Dial, mas não vai cheirar por muito mais tempo. Se estou abrindo minhas portas para uma completa estranha, dando-lhe comida e abrigo, ela com certeza vai ganhar seu sustento, e não pretendo ser fácil com ela só porque ela é uma mulher.

Eu não espero por ela. Vou para o celeiro onde dois bezerros aguardam suas mamadeiras. Misturando sua fórmula com água morna, me viro quando ouço a porta se abrir atrás de mim. Leighton entra, vestindo macacão e um par de minhas botas que são grandes demais para ela.

— Isso foi rápido, — eu digo enquanto os bezerros cutucam meus braços e me seguem.

Coloco uma garrafa gigante em seus braços e o bezerro Holstein quase a derruba.

— Você já fez isso antes, certo? — Eu pergunto.

— A muito tempo atrás. — Há uma sugestão de sorriso em seu rosto quando o bezerro puxa a mamadeira, e ela a segura com força com as duas mãos. — Qual é o nome dela?

— Quem?

— Esta. A que estou alimentando.

— Eu não nomeio meus animais, — eu digo. — Só o cachorro.

Um bezerro branco surge atrás dela, cutucando suas costas e bufando.

Ele também quer comer.

— Você deve dar um nome a ela, — diz ela.

— E por que eu faria isso? — Eu balancei minha cabeça. — Estes não são animais de estimação, Leighton. Não adianta se apegar.

Leighton encolhe os ombros. — Eu sei que eles não são animais de estimação, mas isso não significa que você ainda não possa se preocupar com eles.

— Esses animais não dão a mínima se têm nomes ou não, — eu digo. — E eu cuido muito bem deles. Isso é tudo que importa.

O bezerro branco tenta tirar a garrafa de suas mãos antes de dar uma cabeçada no bezerro Holstein.

— Estou chamando-o de R.J. — Leighton me olha por entre os cílios escuros, lutando contra um sorriso.

— R.J.?

— Tipo... River Junior, — ela diz.

— Por que?

— Ele me lembra você. Ele é agressivo. E ele tem uma carranca permanente no rosto, — acrescenta ela. — Mas ele ainda é meio fofo.

— Vou fingir que você não apenas insinuou que sou fofo.

— Não vamos ler as coisas, cowboy.

O Holstein engole o resto de sua garrafa e Leighton pega a outra garrafa para ‘Junior.’

— Essa costumava ser minha tarefa favorita, — diz ela, com uma gentileza reflexiva em sua voz. — Alimentando os bezerros órfãos.

Eu não digo nada enquanto a observo. Ela é natural, não se importando com a baba em suas mãos ou com o fedor do celeiro. A maioria das garotas da cidade como ela, as bonitas com o cabelo perfeito e sorrisos brancos brilhantes, recusariam uma experiência como esta, mas até agora, ela ainda não reclamou.

— Você é natural, — eu digo.

— Você diz isso como se estivesse chocado. — Ela não tira os olhos do bezerro branco, sua expressão se suavizando.

— Não chocado. Apenas impressionado.

O Holstein se afasta, enroscando-se no canto e observando nós dois.

— Vou chamá-la de Penelope, — diz Leighton, olhando para ela.

— Por que Penelope?

— Eu tive uma bezerra chamada Penelope uma vez. Mostrei a ela na feira. — Ela suspira, seus lábios puxando para cima nos cantos. — Ela era bonita. E doce. E calma. Assim como aquela ali.

Indo para as portas deslizantes do celeiro, eu as empurro para que os bezerros possam tomar um pouco de ar fresco esta manhã.

— Sim, bem, não se apegue muito, — eu a lembro uma última vez.

— Não se preocupe comigo. Não vim aqui com a intenção de me apegar a nada.

— Então por que você veio aqui?

— Me afastar.

Junior termina sua garrafa e Leighton agarra a outra, levando-as para a pia no canto do celeiro para limpá-las. Quando ela termina, ela pisa em meu caminho, mantendo um andar estável, apesar das botas enormes que a fazem tropeçar.

— Alguém já te disse que não é bom fugir das coisas? — Eu pergunto, indo para uma das velhas pick-ups. Tenho que trocar o óleo e substituir um dos pneus que remendei na semana passada.

— Alguém já te disse que não é uma boa ideia dar conselhos sem saber a história completa?

— Me esclareça então, porque adoraria provar que, independentemente da situação, meu conselho é sólido.

Seguimos até o velho Dodge vermelho sobre macacos sob um carvalho sombreado. Assim que chegamos lá, Leighton coloca as mãos nos quadris e aperta os olhos para o céu.

— Costumávamos ter duas estações de troca de pneus aqui, — diz ela.

— Eles já não existiam muito antes de eu assumir. — Pego minha caixa de ferramentas na parte de trás, junto com alguns litros de óleo e um novo filtro. — De qualquer forma, você vai me dizer do que está fugindo?

— Quanto tempo você tem? — Ela meio que ri.

— O tempo que for preciso para terminar aqui.

Pegando um cárter de óleo, rastejo para baixo do motor do caminhão.

Do chão, vejo Leighton se sentar na grama a alguns metros de distância.

Ela puxa os joelhos contra o peito, envolvendo os braços ao redor deles.

— Eu estava noiva, — ela começa. — O nome dele era Grant. Eu o conheci na faculdade. Universidade de Nova York. E ele era incrível. Tão gentil. E humilde. E inteligente. E engraçado. Ele tinha uma personalidade magnética, que eu sempre amei nele porque eu era muito quieta e introspectiva, e ele podia simplesmente entrar em uma sala e incendiar o lugar. Todos queriam ser ele ou estar com ele. E de todas, ele me escolheu.

— Vá em frente, — eu digo, fingindo me importar enquanto sufoco um bocejo.