Se Shakespeare nunca houvesse existido – perguntou-se – seria hoje o mundo muito diferente do que é? Será que o progresso da civilização depende dos grandes homens? Seria o destino do ser humano médio melhor hoje do que no tempo dos Faraós? […] Possivelmente o bem-estar da humanidade exige a existência de uma classe de escravos.
(Virginia Woolf, Rumo ao farol)
O trabalho crítico que pudemos levar a cabo – e que teve a intenção de propor uma leitura dos romances Crônica da casa assassinada e O morro dos ventos uivantes – presta-se a confirmar o ensinamento de Todorov (1992), para quem a obra literária é “uma estrutura que pode receber um número indefinido de interpretações” (p. 103), a depender do contexto histórico de seu enunciador.
Talvez nunca se tenha escrito tanto a respeito de Lúcio Cardoso, esse herdeiro do Romantismo que sempre escolheu, como preferência literária, o desenvolvimento de temas atemporais e apartados de qualquer condicionamento histórico – com efeito, a lista é extensa: amor, ódio, inveja, vingança, intolerância, homossexualidade, transcendência, morte etc. Eis a imagem de um escritor que jamais fizera da literatura um diletantismo: criar, para essa alma passionalmente tempestuosa – e, paradoxalmente, filosoficamente lúcida –, corresponde ao átomo da existência, à possibilidade contínua de manter-se vivo e de compreender um mundo defeituoso, imperfeito, humano.
O mesmo pode ser afirmado de Emily Brontë, cuja limitada biografia nos instiga o espírito: como pudera uma jovem escritora – confinada à limitada geografia de Yorkshire – tocar, com sua pena, questões que até hoje (quase dois séculos depois) não são passíveis de ser integralmente desvendadas? Dotada de uma escritura que se caracteriza pela intervenção de seu engenho, Brontë é-nos
122
prova de que a limitação carnal não é impedimento para que o espírito alce voos maiores.
A partir do que delimitamos nas páginas anteriores, somos levados a validar a tese levantada no princípio: de fato, soubemos existir um frutífero diálogo entre os romances em estudo e, também a partir de nossa argumentação, constatamos que Lúcio Cardoso permanece um escritor à parte de sua geração, ou seja, a geração introspectiva do romance brasileiro da década de 30.60
É bem verdade que as obras cardosianas, de uma ou outra maneira, acabam por evidenciar discussões – como a hipocrisia do matrimônio – que também são postas em jogo, por exemplo, por escritores contemporâneos, como Lúcia Miguel Pereira e José Geraldo Vieira.61 Não obstante, o empenho cardosiano em apreender as motivações e contradições da alma humana é mais amplo – e singularmente mais pitoresco – e, nesse sentido, sua poética dialoga ainda mais com a de Brontë, que também toma a finitude carnal como inquietação que motiva a reflexão filosófica e, principalmente, a criação estética.
Por que continuamos a ler Crônica da casa assassinada e O morro dos ventos uivantes? Porque – à parte a magnífica criação cênica, que atinge o sublime, e o delineamento incisivo de temas profundos e perenes – os dois textos são histórias bem contadas, que aguçam a curiosidade do leitor e que o obriga a permanecer na leitura das obras, como uma criança que se deslumbra diante de um conto de fadas. Como não se dispor a acompanhar a trajetória de Nina, de Heathcliff, de Nelly e de Valdo? Acompanhamos a vida de cada um desses personagens e ficamos à espera de respostas; no entanto, somente conseguimos colecionar perguntas.
Por fim, vale retomar uma colocação feita pelo próprio Lúcio Cardoso, que, em fevereiro de 1961, ao comentar a respeito da criação literária de William Faulkner, afirmou ser o escritor americano um ícone da literatura de sua época, embora não fosse o que chamou de “marco intransponível”. Segundo Lúcio, “o
60
Conferir, a esse respeito, as obras de Santos (2001) e de Camargo (2001).
61
A respeito dessa temática, consultar, por exemplo, A mulher que fugiu de Sodoma (1931), de José Geraldo Vieira, e Maria Luísa (1933), de Lúcia Miguel Pereira.
123
destino de todo marco, queiram ou não queiram os nossos inteligentes, é ser ultrapassado” (CARDOSO, 2012, p. 486). Permanecemos, pois, à espera de uma nova alma indômita que talvez seja a responsável por superar a profundidade das discussões existenciais postas em cena por esse bravio corcel de fogo.
125
REFERÊNCIAS
ALEXANDRIAN. História da literatura erótica. 2. ed. Tradução de Ana Maria Scherer e José Laurênio de Mello. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. 5. ed. São Paulo: Perspectiva, 2009. (Coleção Estudos).
AUSTEN, Jane. A abadia de Northanger. Tradução de Rodrigo Breunig. Porto Alegre: L&PM, 2012. (Coleção L&PM Pocket).
BALDICK, Chris (Org.). The Oxford book of gothic tales. Great Britain: Oxford University Press, 2009.
BATAILLE, Georges. La littérature et le mal. Paris: Éditions Gallimard, 1990. (Folio/Essais).
______. O erotismo: o proibido e a transgressão. Tradução de João Bernard da Costa. 2. ed. Lisboa: Moraes Editores, 1980. (Coleção Manuais Universitários, 15).
BOOTH, Wayne C. A retórica da ficção. Tradução de Maria Teresa H. Guerreiro. Lisboa: Arcádia, 1980.
BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 2. ed. São Paulo: Editora Cultrix, 1978.
BRONTË, Emily. O morro dos ventos uivantes. Tradução de Oscar Mendes. São Paulo: Abril Cultural, 1971. (Os imortais da literatura universal, v. 10). ______. The complete poems of Emily Brontë. New York/London: Hodder and Stoughton, 1908. v. 1.
CAMARGO, Luís Gonçales Bueno de. Uma história do romance de 30. 2001. 944 f. Tese (Doutorado em Teoria e História Literária) – Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2001.
CARDOSO, Lúcio. Crônica da casa assassinada. 10. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009.
______. Diários. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2012.
______. O viajante (obra póstuma). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1973.
126
CHÉNIEUX-GENDRON, Jacqueline. Lectures surréalistes du roman noir. Europe – Revue Littéraire Mensuelle, Paris, n. 659 (Le Roman Gothique), mars 1984, p. 133-145.
COMMELIN, P. Nova mitologia grega e romana. Tradução de Thomaz Lopes. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1983.
DOSTOIEVSKI, F. M. Recordações da casa dos mortos. Tradução de José Geraldo Vieira. São Paulo: Martin Claret, 2006.
EGGENSCHWILER, David. Melmoth the wanderer: gothic on gothic. In: BOTTING, Fred; TOWNSHEND, Dale (Org.). Gothic: critical concepts in literary and cultural studies. London: Routledge, 2004. (v. III). p. 31-44.
FAULKNER, William. A cidade. Tradução de Wladir Dupont. São Paulo: Mandarim, 1997.
______. Santuário. Tradução de Lígia Junqueira Caiuby. São Paulo: Abril Cultural, 1982.
FAURE, Alain. Du simple au double: du Moine de M. G. Lewis aux Élixirs du diable de E. T. A. Hoffmann. Europe – Revue Littéraire Mensuelle, Paris, n. 659 (Le Roman Gothique), mars 1984, p. 54-62.
FREUD, Sigmund. Totem e tabu. Tradução de Órizon Carneiro Muniz. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1974. (Pequena Coleção das Obras de Freud, v. 4). GAMER, Michael. Romanticism and the gothic: genre, reception, and canon formation. London: Cambridge University Press, 2000.
GILLET, Jean. Ducray-Duminil, le gothique et la révolution. Europe – Revue Littéraire Mensuelle, Paris, n. 659 (Le Roman Gothique), mars 1984, p. 63-71. GIRARD, René. Mentira romântica e verdade romanesca. Tradução de Lilia Ledon da Silva. São Paulo: É Realizações Editora, 2007.
GRIEVE, Ann. Égypitien ou gothique: le souterrain initiatique de Jean-Jacques Lequeu. Europe – Revue Littéraire Mensuelle, Paris, n. 659 (Le Roman Gothique), mars 1984, p. 97-103.
HAWTHORNE, Nathaniel. The house of the seven gables [1851]. Salem edition. Boston and New York: Houghton, Mifflin and Company, 1893.
127
HUME, Robert D. Gothic versus romantic: a revaluation of the gothic novel. PMLA, vol. 84, no. 2 (Mar. 1969), p. 282-290. Disponível em: www.jstor.org. Acesso em: 11/04/2012.
KUNE, Susan. Stressful life events and cancer. Epidemiology, vol. 4, no. 5 (Sep., 1993). p. 395-397. Disponível em: www.jstor.org. Acesso em: 15/01/2014.
LADD, Barbara. Literary studies: the Southern United States. PMLA, vol. 120, n. 5 (Oct., 2005). p. 1628-1639. Disponível em: www.jstor.org. Acesso em: 15/01/2014.
LÉVY, Maurice. Le roman gothique, genre anglais. Europe – Revue Littéraire Mensuelle, Paris, n. 659 (Le Roman Gothique), mars 1984, p. 5-13.
LIMA, Alceu Amoroso. A estética literária e o crítico. 2. ed. Rio de Janeiro: Agir Editora, 1954.
MASSÉ, Michelle A. Gothic repetition: husbands, horrors, and things that go bump in the night. Signs, The University of Chicago Press, vol. 15, no. 4 (Summer, 1990). p. 679-709. Disponível em: www.jstor.org. Acesso em: 11/04/2012.
NOVAK, Maximillian E. Gothic fiction and the grotesque. NOVEL: a forum on fiction, Duke University Press, vol. 13, no. 1 (Autumn, 1979), p. 50-67. Disponível em: www.jstor.org. Acesso em: 11/04/2012.
PEREIRA, Lúcia Miguel. Maria Luísa. 2. ed. In: _____. Ficção reunida. Curitiba: Ed. da UFPR, 2006. p. 9-140.
PICK, Daniel. Terrors of the night: Dracula and “degeneration” in the late nineteenth century. In: BOTTING, Fred; TOWNSHEND, Dale (Org.). Gothic: critical concepts in literary and cultural studies. London: Routledge, 2004. (v. III). p. 287-303.
POE, Edgar Allan. Histórias extraordinárias. Tradução de Breno Silveira e outros. São Paulo: Abril Cultural, 1978.
PRAZ, Mario. A carne, a morte e o diabo na literatura romântica. Tradução de Philadelpho Menezes. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1996. (Coleção Repertórios).
PRIESTLEY, J. B.; SPEAR, Josephine. Adventures in English literature: the eighteenth century, the Romantic period, the Victorian age. United States of America: Harcourt, Brace & World, Inc., 1963. (v. 3).
128
PUNTER, David. Death, femininity and identification: a recourse to Ligeia. In: BOTTING, Fred; TOWNSHEND, Dale (Org.). Gothic: critical concepts in literary and cultural studies. London: Routledge, 2004. (v. III). p. 142-157.
SADE, Marquês de. Justine: os sofrimentos da virtude. Tradução de Gilda Stuart. São Paulo: Círculo do Livro, 1990.
SAFRANSKI, Rüdiger. Romantismo: uma questão alemã. Tradução de Rita Rios. São Paulo: Estação Liberdade, 2010.
SANTOS, Cássia dos. Polêmica e controvérsia em Lúcio Cardoso. Campinas: Mercado das Letras / FAPESP, 2001.
SHAKESPEARE, William. Tragédias. Tradução de Oliveira Ribeiro Neto. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1954.
SPENCER, Kathleen L. Purity and danger: Dracula, the urban gothic, and the late Victorian degeneracy crisis. In: BOTTING, Fred; TOWNSHEND, Dale (Org.). Gothic: critical concepts in literary and cultural studies. London: Routledge, 2004. (v. III). p. 304-330.
STEINMETZ, Jean-Luc. La vérité sur Madame Putiphar (1839): gothique et histoire. Europe – Revue Littéraire Mensuelle, Paris, n. 659 (Le Roman Gothique), mars 1984, p. 112-123.
THOMAS, Sophie. Henry Fielding (verbete). In: PATRICK, Julian. (Org.). 501 grandes escritores. Tradução de Livia Almeida e Pedro Jorgensen Junior. Rio de Janeiro: Sextante, 2009. p. 92.
TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. 2. ed. Tradução de Maria Clara Correa Castello. São Paulo: Editora Perspectiva, 1992. (Coleção Debates, v. 98).
VIEIRA, José Geraldo. A mulher que fugiu de Sodoma. 4. ed. São Paulo: Edições Melhoramentos, 1975. 285 p. (Série Escalada).
WALPOLE, Horace. O castelo de Otranto. Tradução de Alberto Alexandre Martins. São Paulo: Nova Alexandria, 1994. (A aventura dos clássicos).
WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Tradução de Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.