O direito ao grito: os personagens Fabiano e Macabéa

Para continuarmos a discutir a criação desse imaginário coletivo, serão imprescindíveis as considerações da pesquisadora indiana Gayatri Chakravorty Spivak a respeito dos sujeitos subalternos. Spivak pensa a subalternidade a partir das relações colonialistas entre a Índia e a Inglaterra no livro Pode o subalterno falar? (2014). Importa-nos, na sua obra, pensar na representação estética e política de sujeitos excluídos do mundo de direitos, de cidadania, isto é, os subalternos. O prefácio da obra, escrito pela professora Sandra Regina Goulart Almeida, nos apresenta às reflexões de Spivak:

O termo subalterno [...] descreve “as camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão de mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante [...] (SPIVAK, 2014, p. 13-14)

Os personagens Fabiano e Macabéa estão alocados nessa definição de subalternidade. Além de pensar sobre esses sujeitos excluídos, Spivak faz um esclarecimento importante acerca do que é a representação literária e filosófica desses sujeitos. Para a pesquisadora, há duas acepções que esse termo invoca, para a explicação ela nos apresenta as palavras alemãs Vertretung e Darstellung, a primeira significa assumir o lugar do outro por um viés político, a segunda diz de uma representação estética. “Na análise de Spivak, há uma relação intrínseca entre “falar por” e o “re- presentar” (SPIVAK, 2014, p. 15). Essa sutileza é extremamente relevante para pensarmos na representação literária, visto que nas narrativas oitocentistas havia uma

presunção por parte dos escritores de dizer a verdade sobre os fatos, o que fica evidente na leitura de seus prefácios. Acreditamos que os escritores em análise, Graciliano e Clarice, não tiverem a intenção de verdade, mas a vontade de aproximar-se dos sujeitos subalternos a partir da representação, configurando um modo de construí-los literariamente.

No desenvolvimento do livro, Spivak nos responde à pergunta do seu título. Não, o subalterno não pode falar. Do mesmo modo, os personagens subalternos que protagonizam as narrativas de Vidas secas e A hora da estrela não podem falar.

É importante notar (conforme o claro exemplo da ativista indiana que comete suicídio por uma causa política, ainda que seu gesto seja noticiado pela mídia do país como consequência de uma paixão ilícita8) que Spivak não nega a fala dos sujeitos subalternos, mas evidencia o silenciamento imposto sobre suas vozes, o que impede que seus gritos sejam ouvidos. Os subalternos que protagonizam Vidas secas e A hora da estrela falam pouco, suas vozes são silenciadas em meio à miséria social na qual vivem. Entendemos subalternos de acordo com o que diz Goulart Almeida no prefácio à obra de Spivak, ou seja, são subalternos aqueles que são excluídos do exercício da representação política e legal e principalmente são subalternos aqueles que são excluídos da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante (SPIVAK, 2014, p. 15), bem como observamos na representação da vida social dos personagens protagonistas de Vidas secas e A hora da estrela.

Fabiano e Macabéa trazem no corpo a marca dos excluídos: cabeça constantemente baixa, o corpo magro, o estômago vazio e uma fome que se alimenta de raiz de umbuzeiro e papelão. Os dois protagonistas de Brasis tão diversos “remetem a uma forma de organização social que faz da exclusão uma forma de tutela. Levas de migrantes, ao longo da história, falam dessa marcha” (HELENA, 2010, p. 121).

Vidas secas descreve os retirantes iniciando sua caminhada para a cidade, o narrador aponta para o contexto dos anos 1930, no qual milhares de nordestinos deixavam sua região em busca do industrializado Sudeste, e Macabéa representa a continuidade desse movimento no Rio de Janeiro industrializado, portanto revela a vida do sujeito nordestino na cidade grande. Diferente de Fabiano, ela vai ao cinema, trabalha como datilógrafa, mas a fome e a miséria que a afligia na infância pobre no

sertão alagoano não cessam com a chegada e a vida na cidade do Rio de Janeiro, apenas tomam novas configurações.

Um dos treze títulos da novela clariciana, originalmente presentes na folha de rosto do romance, é “o direito ao grito”. Talvez essa obra fale justamente da representação estética do outro, sem que sua fala seja suprimida. Lispector lida com “a miséria anônima”, que, segundo a autora, pegou no olhar de uma nordestina na feira de São Cristóvão, no Rio de Janeiro9, e para isso cria, na economia do livro, Rodrigo S.M., o narrador que representa a válvula de escape da classe média brasileira.

Apesar do tom pouco otimista presente nas reflexões de Spivak, a autora pensa sobre o papel importante do intelectual diante de estudos que tematizam e pesquisam os sujeitos subalternos. Para ela, esse intelectual não pode falar pelo outro, tampouco assumir seu lugar, mas pode criar espaços para que esses sujeitos sejam ouvidos. O que queremos dizer é que Graciliano Ramos e Clarice Lispector trazem esses sujeitos subalternos para sua literatura sem silenciá-los, sem anulá-los em sua grandeza de humanidade, portanto fazem o que propõe Spivak, ao criar grandiosidade subjetiva dentro dos dois protagonistas de suas narrativas. Eles combatem a subalternidade instituída (também pela literatura) com os discursos nacionalistas (por vezes perigosos) que insistem em retornar em diferentes momentos da história do nosso país.

9 _{“A história é de uma inocência pisada, de uma miséria anônima…” Clarice, em entrevista a Júlio} Lerner, na TV Cultura. Disponível em: <https://tvcultura.com.br/videos/5101_panorama-com-clarice- lispector.html>. Acesso em: 4 jan. 2020.

2. UMA PEDRA DE NASCENÇA ENTRANHA A ALMA: GRACILIANO