Todos íamos atrás da mão de uma criatura, de sete ou oito anos, sozinha, nos observando. Mais tarde, quase como uma conspiração, Emma Susana me fez ler o manuscrito do romance de Cortázar, cujo eixo narrativo era a decomposição do cadáver de uma mulher enterrada com honras de Estado sob o obelisco da Avenida 9 de Julio, em Buenos Aires. E essa outra coisa - o novo mundo americano - os próprios europeus inventaram, mas não conseguiam imaginar: o homem tem dois sonhos, existe mais de um paraíso.
Como um novo Thomas More na onda de um renascimento obscuro que poderia nos levar à destruição da natureza ou ao triunfo de uma utopia aterrorizante e sorridente, Cortázar viveu um conflito do qual poucos escaparam em nosso tempo: o conflito entre o externo e o interno de toda a realidade, incluindo a política. No prólogo deste livro ele fala sobre “Cronopia Internacional” e lembro-me do texto onde diz que os leitores de Cortázar são uma espécie de seita. Eu vi a contracapa de um de seus romances (62/Modelo de Armamento) na casa da minha tia e a mão/arma me fez pensar que ele era um autor de romance policial.
Nascido em 1914, filho de um diplomata argentino em Bruxelas, Cortázar viveu de 1951 até “fazer o gesto de morrer”, em 1984, quase continuamente em Paris. Apesar de sua existência marginal na Boêmia (Paris) ou no asilo (Buenos Aires), a busca e o desejo de uma vida.
O Céu e O InfernO
CrónICa de um fIm de semana em sInes
Ouvimos também os tambores de Mohammad Reza Mortazavi, músico de origem iraniana que utiliza o tonbak e o daf, instrumentos de percussão de tradição persa, para produzir sons impossíveis que soam como uma orquestra inteira. Sozinho no palco, alternou peças musicais com ritmos muito diferentes e, sobretudo, mostrou com admirável virtuosismo como é errado pensar que não é possível extrair linhas melódicas de um instrumento de percussão. Voltou três vezes ao palco, convocado pelos aplausos de um público que se entregava a tamanha descoberta musical.
O discurso, politizado como tantos outros que passaram pelos palcos de Sines, era sobre Trinidad mas podia aplicar-se a tantas partes do mundo. Entre uma palavra falada comovente e um groove quase travesso, Anthony Joseph foi uma das revelações desta formação variada. Entre os grupos portugueses, menos surpreendentes por já serem conhecidos, mas nada interessantes, Galandum Galundaina, Gisela João e The Soaked Lamb foram os concertos a que pude assistir.
Gisela João, com a voz poderosa e cheia que conhecemos, e retirando o fado dos gestos e performances que lhe costumamos associar, deu um concerto inesquecível onde apresentou músicas do seu álbum de estreia e brindou o público com a improvisação Quero É Viver António Variaçõesa , a cappella, para matar o tempo da ausência inesperada do guitarrista. Entre as histórias de pregadores cristãos e uma das mais belas expressões da chamada dor na trompa que a música já inventou - A S I N E S S A R A F I G U E I R E D O C O S T A. Flor e o Espinho, Nelson Cavaquinho - o grupo que se apropriou do ensopado de borrego mostrou o seu e repertório estrangeiro que toda a programação, musical, estética e narrativa.
Que há cada vez mais pessoas que viajam para Sines para conhecer músicos de todo o mundo e artistas que raramente ouvimos nos meios de comunicação mais tradicionais e que em muitos casos não saberíamos que existiam se não fosse o FMM, é só podem ser boas notícias – para Sines, para a FMM, para os músicos e, em última análise, para o nível cultural geral, se é que isso pode ser medido. É apenas uma falta de educação por parte de quem o escreveu, mas muitas pessoas no mesmo espaço tornam-no menos agradável (especialmente quando você tem pouco mais de um metro e meio de altura e parece que todos os jogadores de basquete do mundo eles colocaram a loja lá em cima, no único espaço livre à nossa frente). Digamos apenas que para o FMM ser perfeito só faltaria aquele equilíbrio impossível de ter muita gente presente, mas gente disponível para ouvir.
Enquanto Mohammad Reza Mortazavi tocava sua maravilhosa percussão, um grupo de pessoas ao meu lado cantava realmente Macarena (sim, aquela), e faziam isso porque uma das linhas de percussão tocadas por Mortazavi iria lembrá-los da abertura batida dessa música.
ENTREVISTA
MERIDIAN BROTHERS
Depois disso você foi para a Dinamarca estudar música eletrônica e composição e ao retornar a Bogotá fundou os Meridian Brothers. É possível perceber uma certa ideia de tradição em seu trabalho, não como algo cristalizado, mas como uma abordagem saudável que se reinventa e se cruza com outras. Sim, se há um elemento que caracteriza a nossa história, não só em Bogotá, mas em toda a América Latina, é a segregação social, algo que remonta aos tempos da conquista espanhola e que permaneceu quase intocável, porque sempre teve uma elite e uma classe forçada à servidão.
Aí, em 2007, o Meridian Brothers se oficializou e nessa época tentamos começar a mostrar ao vivo, em Bogotá, o que estávamos fazendo. Essa também é uma linha de trabalho que seguimos, e com mais frequência, porque se aprendemos muito com essa experiência física de ir aos lugares e aprender, acabamos nos guiando mais pelos registros que existem, não só da América do Sul, mas também do Caribe e de outros espaços. A sua participação em outros projetos, como o Frente Cumbiero, é algo que você desenvolve de forma totalmente separada ou acaba misturando com o que você faz no Meridian Brothers.
Algumas canções dos Meridian Brothers falam sobre a corrupção, o domínio da elite, o fosso entre ricos e pobres. Estão na página 345, em azul, logo antes de uma sugestão, na página seguinte, para observarmos tudo o que se move ao nosso redor quando está ventando. As biólogas Maria Ana Peixe Dias e Inês Teixeira do Rosário cobrem todo um leque de categorias naturais, da zoologia à botânica, passando pela astronomia e geologia, apelando ao desejo de conhecimento baseado em pequenos pedaços de informação inusitada e dados que sustentam teorias.
Antes mesmo do início do passeio, uma lista do que você precisa levar, incluindo lanterna, cantil, binóculos ou caderno e lápis para anotações. O que é surpreendente descobrir através das três partes em que se divide este stock é a multiplicidade de usos dados às matérias-primas das árvores, desde os seus frutos até à sua madeira ou seiva. Na verdade, é o detalhe das linhas finas e a definição dos tons de verde, marrom, amarelo e vermelho que chamam a atenção assim que esse estoque é aberto aleatoriamente.
O voo dos pássaros, o barulho das folhas nas copas das árvores movendo-se com o vento, os pontos de luz que o céu nos mostra, todos podemos regressar aos livros no sentido poético, estético, sensorial e narrativo.
A ilusão
É o narrador quem desenvolve essa ação secundária, que ao mesmo tempo, embora episódica, alerta, faz considerações e orienta. Para ser claro: um livro infantil significa que todos podem lê-lo, a partir dos onze ou doze anos (de acordo com a experiência e maturidade); de meios é para todas as idades subseqüentes.
Loja/Livraria na Figueira da Foz
Prémios Realismo
Leitura Pública Mais leitores e
EUA Álbum infantil defende porte
CLARABOIA PELO MUNDO
A ferramenta narrativa é – como sempre, em Saramago – simples, poderosa e original: mostra a encruzilhada de vidas e almas num edifício, ou seja, pintando com pincel o microcosmo que reflecte o espírito de uma época. E há Lídia, a mulher expulsa por ser namorada de um empresário - mas a quem um casal respeitável não hesita em pedir que interceda junto ao amante para encontrar um emprego melhor para a filha. As repetidas referências à “crise internacional” aproximam este romance do nosso tempo, de uma forma estranhamente profética.
Um romance que nos revela o Saramago original – que já tinha voz e pensamento livres, que se exerceu apesar das cartilhas neorrealistas e voou para o futuro. A história é assim: em 1953, tendo acabado de completar trinta anos e publicado um romance (1947), Saramago entregou a um amigo que tinha boas relações com editores um manuscrito intitulado Claraboia. Mas tudo numa estrutura mais convencional, assente num esquema várias vezes utilizado na literatura – a vida de um edifício e as personagens que nele habitam – e sobretudo sem a pontuação que se tornaria a imagem de marca de Saramago e imporia um ritmo vertiginoso.
Estamos a falar aqui de pessoas reais, pessoas de um bairro popular da Lisboa dos anos 50, a descobrirem a sua vida enquanto costuravam camisas ou remendavam sapatos. Saímos dos inquilinos de uma história com uma sensação de descoberta ao contrário: a de um novo autor surgindo quando um grande escritor acaba de morrer. Com uma autoconfiança surpreendente e um estilo detalhista, não tão lento e ondulado como aquele que o tornaria famoso, com circunstâncias e vozes internas, o escritor desenvolve uma sátira às convenções e meias-verdades de um país em crise.
Vocês finalmente viram no ano passado [2011] em Portugal e no Brasil e agora nós, leitores espanhóis, vimos juntos. com Laura, que é em si um romance completo e perfeito e, se não uma obra-prima, um texto de rara maturidade, muito condizente com o que era a história da época, mas que resistiu perfeitamente ao passar do tempo e pode ser lido hoje com muito prazer. Já pelo próprio título parece ser uma referência ao padrão daqueles romances “espaciais” que os neorrealismos europeus usaram quando escolheram um prédio de apartamentos como cenário representativo de um microcosmo humano cheio de incertezas e sem esperança. É verdade que se destacam as mulheres com uma concepção extraordinária, mas não menos bem-sucedidos são os homens, como os dois citados, que representam a busca de um sentido para a vida e contrastam com outros que encarnam a arrogância ou a mesquinhez.
Dona Lídia, mulher da conta que recebe três visitas por semana do amante e que já procura um substituto mais jovem; e Silvestre, um sapateiro que encontra um inquilino para se sustentar. Mas através de um inesperado jogo de domínio e negação digno de Sade, Justina de repente provoca o marido com um impulso sexual ardente e inesperado. Também envolvida nas intrigas de Caetano contra Lídia está Maria Cláudia, de 19 anos, filha de Anselmo, funcionária de escritório frustrada por não progredir na carreira e que se sublima no papel de um patriarca pretensioso em casa.
Feira do Livro do Porto
Festival Todos
Sin Palabras
Los vencedores y los vencidos
Marcas de violencia en la
