O romance Jorge, um brasileiro

Em tom de conversa informal, concisa e vernacular, o romance franciano Jorge, um brasileiro, publicado pela primeira vez em 1967 pela editora Bloch, trata da história de vida do caminhoneiro Jorge, o qual narra a sua trajetória em primeira pessoa e passa a constituir-se como sujeito a partir dos discursos que profere e das palavras dos outros sobre si. O protagonista dialoga com um interlocutor aparentemente sem referencial, e essa narrativa, com técnica de “caso-puxa-caso”

44

, começa e termina ao longo de uma só jornada.

Segundo observou Olinto (1982, p.12), a impressão do leitor se fixa mais no estar ouvindo do que estar lendo. Há momentos em que o narrador interrompe um caso e, como acontece nos relatos orais, parece ter perdido o fio da meada, mas volta ao caso anterior, às vezes, sem haver terminado o que se intercalara. O cenário é o Estado de Minas Gerais da década de 1960, transfigurado pelo Capitalismo industrial, povoado de cidades nascentes, de estradas em construção, de trilhos ferroviários, de pedreiras de produção de britas, de postos de gasolina, de botequins de beira de estrada. É nesse cenário que o caminhoneiro Jorge executa a missão de que foi incumbido pelo patrão Mário: transportar oito carretas carregadas de milho de Caratinga para Belo Horizonte, no prazo de uma semana (Apêndice A).

É época de chuvas fortes em Minas, e os poucos trechos rodoviários que havia nas cidades interioranas encontram-se em situação de extrema precariedade, agravados pelas chuvas torrenciais, a ponto de muitas vezes impossibilitar o transporte por terra. Apesar da hesitação de Jorge, em vista das péssimas condições rodoviárias, o patrão Mário, para quem Jorge trabalha há anos, insistiu na necessidade da viagem, pois, do contrário, teria prejuízo.

Trabalhador de confiança de Mário, por quem nutria uma profunda admiração e respeito, Jorge preparou-se para a empreitada. Possuidor de uma certa personalidade temperamental, antes de partir teve uma discussão com a namorada Sandra, moça de quem dizia gostar porque costumava “ser quieta e não reclamar”. Toma o ônibus na rodoviária de Belo Horizonte em direção a Caratinga, e no trajeto acontece o primeiro contratempo: o coletivo em que se encontrava choca-se com um

44

Expressão de Antônio Olinto para caracterizar o estilo literário de França Jr no romance em questão, o qual não obedece a uma ordem cronológica dos fatos.

caminhão tanque, mas sem muita gravidade. A estrada ficou interditada e, no meio da confusão, Jorge consegue uma carona até a delegacia de Ipatinga e lá explica a situação. Nesse ínterim, o narrador lembra-se de outro fato e o relata ao seu interlocutor: de que certa feita o chefe Mário, que estava com a amante, teve um pneu furado e recorreu a Jorge, que muito solícito o ajudou. Lembrou-se também, angustiado, de que a carga de milho deveria chegar no prazo estipulado, senão daria prejuízo ao patrão.

Da delegacia de Ipatinga, Jorge consegue uma carona até Coronel Fabriciano, onde pega o trem na Estação da Estrada de Ferro. Veículo lotado e úmido em razão do tempo, o caminhoneiro acomoda-se na plataforma do trem, junto a outros viajantes, que passam a conversar sobre os desastres provocados pela chuva, sobre questões familiares, e nisso Jorge reflete acerca de suas andanças, no fato de não possuir residência própria ou uma família, e sempre viver de forma itinerante, em cabinas de caminhão e barracões.

Chegando a Governador Valadares, lembra-se de um velho amigo e ex- companheiro de trabalho, Altair, o qual poderia ajudá-lo a chegar a Caratinga. Antigo bonachão e galanteador, o colega, agora casado e pai de três filhos é proprietário de uma oficina de recuperação de blocos de motores, local em que trabalham também os seus cunhados. O reencontro é bastante festivo e farto de lembranças dos bons tempos das estradas e dos momentos de entretenimento, como a casa de meretrício de Dona Olga, reduto das pândegas dos caminhoneiros em dias de folga.

Nesse entremeio, assim como em outros momentos da narrativa, Jorge recorre à técnica de “caso-puxa-caso”, e nos interstícios da contação de um caso, como o do Altair, recorda-se de outros e os relata ao seu interlocutor, como o de Jocimar, um ex-colega que tombou um caminhão quando voltava de Cuiabá, causando grandes transtornos a Jorge, e de outra tribulação que enfrentou quando deixou alguns caminhões pernoitando em um posto e no dia seguinte as rodas de um deles foram roubadas.

Enfim, Jorge consegue deslocar-se, por intermédio de Altair, em um caminhão da prefeitura de Caratinga que se dirigia à cidade. Sem muita dificuldade encontra as oito carretas vermelhas estacionadas à margem da estrada, onde também estavam os oito caminhoneiros contratados aguardando Jorge para iniciarem a laboração. As notícias acerca das estradas eram desanimadoras: obras interrompidas em razão da chuva persistente, trechos em lamaçal, barrancos

despencando, veículos presos pela impossibilidade de transitar em certas vias, militares do exército salvaguardando alguns itinerários.

Após uma breve vistoria nos veículos, cujo peso era de trinta toneladas de milho cada um, os caminhoneiros partem para cumprir a laboriosa peregrinação pelo interior de Minas em direção à capital. Cientes das adversidades a enfrentar, os trabalhadores armam-se com enxadas, pás, cordas, arames, lanternas e alimento suficiente.

No primeiro trecho, com a estrada deslizando em lodo, a equipe depara-se com um caminhão de carvão emperrado no meio da via, o qual ajudam a remover para poder liberar a estrada. Próximo à cidade de Bugre, quase noite, uma das oito carretas atola em um barranco, rasgando parte da lona e arrebentando algumas cordas de segurança, o que os obriga a pernoitar no local. Passando Timóteo, encontram uma ponte desnivelada que impossibilitaria a passagem das oito carretas. A equipe trabalhou horas, de enxada na mão, debaixo de frio e chuva para tentar aplanar o caminho e minimizar o desnível.

Durante o percurso, enfrentam diversos atoleiros, trocam pneus furados, radiadores quebrados, constroem pontes em áreas estreitas, fortificam mata burros fragilizados pelo desgaste do tempo, nivelam trajetos, suportam dores físicas e cansaço. Todavia, também têm os momentos de divertimento coletivo e romances passageiros, situações que despertam certo consolo e afeto no leitor, em vista da rotina áspera da travessia desses nove homens.

A equipe de Jorge ia estreitando os laços de solidariedade no trabalho e também pessoais, como nos momentos das refeições ao longo do dia, os quais aconteciam no meio da estrada, no fundo dos caminhões, ou nos raros botequins que encontravam à beira da estrada; o grupo tinha um propósito comum e todos abraçaram a causa, cientes do cenário dramático que estavam desafiando.

Chegando à cidade de Dionísio, e já no limite do prazo de entrega da carga, não houve jeito, os caminhoneiros tiveram que parar. Com a cheia do rio uma ponte e algumas casas foram arrastadas, causando um grande transtorno veicular e social na cidade. A prefeitura contratou operários para realizar a obra, a qual levou cinco dias para ser finalizada e impacientou Jorge, que a esta altura já estava conformado, pois não havia outra estrada por onde pudessem trafegar. Concluiu que realizaram todo o possível para cumprir o prazo, e que agora, só o fato de chegarem a Belo Horizonte todos juntos, com as oito carretas e a carga intacta, já seria suficiente.

Próximo a João Monlevade adentraram na estrada nova e seguiram em direção à capital, aonde chegaram contentes e buzinando coletivamente. Dirigiram- se à refinação, entregaram o carregamento e despediram-se. Jorge, exausto e com as vestes barrentas, ansioso por um banho quente e uma boa noite de sono, ruma para a garagem dos concreteiros, uma extensão do trabalho e onde costumava dormir.

Chegando ao local, depara-se com um ambiente hostil. A água do chuveiro está fria, a chave da Kombi que costumava usar não está mais disponível, e o vigia, outrora parceiro, informa com algidez que o patrão Mário não autorizou mais ninguém pernoitar no local. Essas circunstâncias são um claro sinal de que o motorista, que há anos dedicara-se aos interesses do patrão, foi desligado da empresa. Assim, a personagem encerra a história dizendo para o seu interlocutor que não gosta de se lembrar de certas coisas, mas que elas são inevitáveis em uma conversa.