Violência sexual no Uruguai (1973–1985)

O período ditatorial no Uruguai foi relativamente curto (1973-1985) se comparado ao Brasil, Paraguai ou Chile, todavia, deve-se levar em conta que, ainda na década de 60, uma crise econômica, social e política de proporções, que acentuou as desigualdades sociais existentes, atingiu o país. Diante disto, propostas de reformas estruturais que revertessem à tendência da realidade foram exigidas pelos trabalhadores aos governos do período, os quais não estavam dispostos a atender tais demandas, pois já estavam comprometidos com receitas como as do Fundo Monetário Internacional (FMI). Além da negativa como resposta, o governo impôs medidas de segurança contra aqueles que se opusessem a sua política socioeconômica. Esta situação se intensificou no governo de Jorge Pacheco Areco (1968- 1971). Neste período, que antecede o golpe de Estado, medidas como suspensão de direitos constitucionais foram implantadas. Por outro lado, em resposta, os movimentos populares intensificaram sua articulação para combater as medidas autoritárias, o que radicalizou o embate entre o governo e a oposição. Nesse contexto, surgiu a guerrilha urbana Tupamara, enquanto que os setores de esquerda não militaristas apostavam em um novo instrumento de luta eleitoral: a formação de uma frente partidária de centro-esquerda, a Frente Ampla.

Diante de um ambiente cada vez mais tenso, os setores conservadores provocaram um golpe de Estado em 27 de junho de 1973, liderado pelo então presidente Juan María Bordaberry, o mesmo que dissolveu o parlamento e, com o respaldo das Forças Armadas, acabou com a democracia uruguaia. Ou seja, “a interrupção democrática foi a conclusão de uma escalada autoritária que resultava da decomposição de um sistema político que não encontrava soluções diante da pressão por mudanças reivindicadas pelos setores populares”182

. A partir do golpe, os elementos repressivos do terror estatal se potencializaram (práticas de espionagem, censura, perseguição e repressão). Entretanto, em 1976, diante de disputas internas no bloco dominante, o presidente golpista Bordaberry foi afastado pelas Forças Armadas. Os militares impuseram, então, um projeto político que excluía

182

PADRÓS, Enrique S. Uruguai: Ditadura de Segurança nacional e Terror de Estado. In: PADRÓS, Enrique S.

Cone Sul em tempos de ditadura: reflexões e debates sobre a história recente. Porto Alegre: Evangraf-UFRGS,

temporariamente a participação dos políticos e estabelecia uma administração castrense consolidando os princípios da DSN. Nesse mesmo ano, o Uruguai atuou de forma explicíta na conexão repressiva conhecida como Operação Condor. Muitos cidadãos uruguaios, que diante da conjuntura repressiva estavam exilados na Argentina, sofreram nova perseguição política quando, em março de 1976, se instalou a ditadura da Junta Militar naquele país.

Dos grupos que faziam oposição à ditadura uruguaia como Tupamaros, sindicalistas, estudantes, ativistas, intelectuais, comunistas, etc., participavam muitas mulheres. Assim como nos demais países do Cone Sul, o número de homens na militância política era maior, mas isto não significa que elas não estivessem presentes na luta política. Por essa prática também foram alvo de violenta e específica repressão.

Após o fim da ditadura, diversos testemunhos de sobreviventes vieram à tona. As organizações de direitos humanos preocuparam-se em tomar os depoimentos dos ex-presos políticos atentando, sobretudo, para a repressão e o cárcere político, modalidade singular da repressão uruguaia. As contribuições das vozes escutadas foram destinadas, inicialmente, para a reconstituição da história e da memória, mas sem especificar, naquele momento, a questão de gênero. A violência pontual que atingiu as mulheres não foi identificada como tal neste quadro inicial. No curto espaço de tempo, entre 1985 a 1989, momento em que os sobreviventes começaram a se fazer ouvir, não havia espaço que contemplasse as especificidades dos ataques ocorridos às mulheres (tudo era genericamente tortura, por exemplo). A derrota, em 1989, do plebiscito para decidir o julgamento dos crimes estatais produzidos durante a ditadura ampliou o silêncio sobre o passado recente e as feridas traumáticas sem cicatrizar. “Con el resultado del plebiscito de abril de 1989, se produjo un silencio sobre los hechos directos de la represión y se dijo que “el tema salió de la agenda política”183

.

Consequentemente, após 1989, com a imposição da Lei de Caducidad184um silêncio quase que total pairou sobre a sociedade durante quase 19 anos, com exceção do espaço de ação limitado das organizações de direitos humanos e de ex-presos políticos. Somente no ano 2000 foi possível instalar uma Comissão da Verdade, a Comisión para la Paz, para que os sobreviventes pudessem expor seus relatos e tudo o que haviam passado. As histórias das mulheres, sua militância, prisão política, participação em movimentos de resistência passaram a ser mais conhecidas pela sociedade uruguaia. Contudo, ainda não se falava sobre as

183 _{SAPRIZA, op. cit., pp. 96-97.} 184

Esta lei, promulgada em 1986, impede que sejam investigados os crimes de desaparecimentos, torturas, homicídios, execuções extrajudiciais e outros cometidos entre 1973 e 1985. Logo, os responsáveis não são julgados nem, consequentemente, condenados.

violações que as haviam atingido de forma específica. Ou seja, pouco se falava sobre os crimes de violência sexuais cometidos pela ditadura de SN uruguaia contra as ex-presas políticas.

As vinte e oito uruguaias que romperam o silêncio185

O caso mais emblemático desse rompimento de mudez veio a público em 28 de outubro de 2011. De fato, nesse dia, o silêncio sobre as práticas de violência sexual contra homens e mulheres identificados como “inimigo interno” da ditadura foi rompido. Um grupo de 28 mulheres apresentou uma denúncia penal por delitos sexuais sofridos enquanto estavam em cativeiro. Uma das porta-vozes era Beatriz Benzano Seré186, presa um ano antes do golpe de Estado, torturada no Batalhão de Artilharia nº 5 e depois levada para o Regimento da Cavalaria nº 9. Outra porta-voz era Mirta Macedo, presa em 1975 com seu marido durante a madrugada, em sua casa, e levada ao centro clandestino de Punta Gorda187. Quando a denúncia destas 28 mulheres veio a público, a imprensa uruguaia passou a noticiar (como se fosse desconhecido sobre a ditadura) a violência sexual sofrida pelas presas políticas. Até aquele momento o silêncio havia predominado.

Ao realizar uma busca na internet sobre as mulheres que foram objeto de violência sexual durante a ditadura uruguaia, o fato que predomina é o destas 28 mulheres. Não há dados específicos sobre as mesmas, nem mesmo no Informe da CV do Uruguai. Qualquer registro que abranja estes aspectos ainda é bastante recente. As denúncias têm um viés mais jornalístico e estão em portais de notícias e em vídeos produzidos para televisão local disponíveis na internet. Das 28 sobreviventes, as que mais se pronunciaram na mídia foram as citadas Beatriz e Mirta (esta já falecida). Portanto, no caso das mulheres uruguaias, o material

185 _{Em 2011, 28 ex-presas políticas da ditadura uruguaia resolveram fazer uma denúncia coletiva sobre os delitos}

de lesa humanidade que sofreram, inclusive, delitos sexuais nos mais variados centros de detenção do país. Este episódio foi motivado logo após a Corte Interamericana de Direitos Humanos ter ordenado ao governodo Uruguai a investigar e julgar os delitos da ditadura. Segundo Beatriz Benzano: [...] “hablamos con más de un centenar de compañeras, invitándolas a hacer la denuncia, algunas que sabíamos que habían sido violadas, y al final quedamos 28 haciendo la denuncia. Hay compañeras del grupo que jamás lo habían hablado con su compañero o durante 30 años de terapia no se lo habían dicho al terapeuta ni a nadie”. Ver em: GOÑI, Adriana. Uruguay: Denúncia de Beatriz Benzano y Clarel de los Santos. 40 años. In: Hijxs. Voces. Rescate y recopilación de memoria intergeneracional en la Web. 05 de julio de 2013. Disponível em: <https://imagenesparamemoriar.com/2013/07/05/uruguay-denuncia-de-beatriz-benzano-y-clarel-de-los-santos- 40-anos/>. Acesso em julho de 2017. Ver também: Denúncia coletiva de 28 ex-presas políticas no prescribe. In: Uy.press:Agencia Uruguaya de Noticias. 16 de maio de 2013. Disponível em: <http://www.uypress.net/auc.aspx?40386>. Acesso em julho de 2017.

186_{Monja dominicana que atuou no movimento guerrilheiro Tupamaros.} 187

O casarão de Punta Gorda foi adquirido para servir de aparelho do Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros em 1970, mas foi requisitado pelas Forças Conjuntas, após um operativo em 1974. Ver em: <http://www.elreporte.com.uy/la-casa-de-punta-gorda-otra-marca-de-la-memoria/>. Acesso em junho de 2017.

atualmente disponível, é menor, se comparado, com que os existentes nos países vizinhos. Em programa de televisão Beatriz Benzano denunciou que as 28 mulheres foram vítimas de alguma forma de tortura ou abuso sexual.

Acusamos desde o comandante, que era o responsável primeiro, até o último alferes. Todos os oficias, porque todos eram cúmplices, todos sabiam o que estavam fazendo nos quarteis. [...] Desde a nudez forçada, exposta, exposta aos olhares da tropa, exposta na praça de armas nos quarteis. Também quando tomávamos banho, assistiam ao banho, [...] desde a nudez forçada até as distintas e aberrantes formas de violência sexual, como violação, com ou sem penetração, com bichos, com cachorros [...] com vara também. Distintas formas e todas selvagens e aberrantes188.

Sobre esta denúncia precisamos fazer algumas considerações. O trecho extraído pertence a um material jornalístico com caráter de denúncia realizado em 2013. Este fato precisa ser considerado para entender porque Beatriz consegue descrever com riqueza de detalhes tais violências. O espaço, criado para tal denúncia, favorece uma fala contundente e tão aberta. Porém, não há como precisar quais as medidas que foram tomadas nos bastidores da gravação para que se possa atingir o objetivo principal: denunciar as práticas de violência sexual na ditadura uruguaia. Em outra entrevista, Beatriz descreveu os crimes sexuais cometido contra as mulheres, relatando o quanto foi dolorido o processo destas, quando finalmente decidiram realizar a denúncia, além de reforçar a selvageria dos algozes:

En este largo y doloroso proceso de denuncia y de reparación, escuchamos relatos de los más crueles, inimaginables y escalofriantes actos de violencia sexual contra mujeres presas: violencia sexual después de la tortura, cuando no se podía ni caminar ni tenerse en pie; a mujeres delante de sus compañeros, para castigarlos y humillarlos a los dos; a mujeres embarazadas, particularmente vulnerables, a quienes hicieron perder el embarazo; abortos obligados a las que dejaron embarazadas (no sabemos cuántos niños nacieron de las violaciones, ni lo terrible que pudo ser la vida de ellos y la de sus madres, en esa situación que ilustra tan bien el film “Sarajevo, mi amor”189_{); partos en cautiverio de madres atadas y hostigadas; niños nacidos}

muertos, cuyos cuerpos nunca vieron sus madres ni fueron entregados a la familia, que plantean el interrogante de cuál fue su paradero, y muchos casos de simulacro de torturas y de violencia sexual a los hijos de las víctimas (a Angélica le hacían oír gritos y llantos de niños, diciéndole que eran sus hijos)190.

Beatriz acaba sendo porta-voz das memórias que envolvem as 28 mulheres e quem sabe outras tantas que não tiveram coragem de sair do silêncio. Podemos perceber que o ocorrido com as presas políticas uruguaias se assemelha às práticas existentes no resto do Cone Sul das ditaduras. Pode-se avaliar que ela fala sobre o uso do estupro para atingir ao

188 _{Extraído da reportagem “Era salvaje, aberrante”: relatos de mujeres abusadas em ditadura” do Programa}

Subrayado (Canal 10). Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=QbMQrw57maw>. Acesso em junho de 2017. Tradução da autora.

189 _{O filme “Saravejo, mi amor” narra a relação entre mãe e filha que vivem em Grbavinca, bairro de Saravejo. A}

mãe, Esma, tenta manter o segredo de sua filha, Sara, sobre o seu passado recente e sobre o pai da menina. Em Grbavinca houve um campo de prisioneiros de guerra dos Balcãs, onde foram cometidos violações e torturas.

190 _{BENZANO, Beatriz. Castigo de género em ditadura. La República. 23-11-2014. Disponível em:}

companheiro, também da violência sexual contra as gestantes, dos estupros que causaram gravidez e que os agentes as fizeram abortar. Ou seja, sua fala (organizada e refletida) é como uma arma política de denúncia. Evidentemente que Beatriz engajou-se politicamente para delatar os crimes do período, sendo ela mesma uma vítima de violações de direitos humanos. No entanto, embora sua fala tenha uma intencionalidade e seja portadora de experiências que não são, propriamente, as suas, pode-se considerar que ao realizar as delações frente à justiça uruguaia, Beatriz, com o conhecimento da experiência de suas companheiras, faz a síntese das vivências do coletivo, bem como das memórias para trabalhar estas questões na mídia e, de certa forma, “dar a cara à tapa” para o julgamento social.

A maioria das mulheres que acabou na condição de refém dos torturadores, passou por castigos extremos na tortura e, ainda, foi vítima de tortura sexual, abusos e violações. A denúncia de Mirta Macedo sobre sua realidade pessoal, enquanto presa política, corrobora os apontamentos de Beatriz Benzano. No seguinte trecho, Mirta relata a sua experiência.

La tortura especializada la aplicaban todo el tiempo, varias veces por día. A mí lo que más me hicieron fue colgarme. Con un gancho te colgaban de las muñecas juntas con los brazos para atrás, a tal extremo que mis brazos quedaban hechos pelota. Mientras, me metían una tenaza en la vagina y me pasaban electricidad que era muy doloroso, en los senos también. Te toqueteaban, te hacían absolutamente de todo y siempre encapuchada. También te amenazaban con violarte y varias veces, luego de descolgarme, me violaron ahí, en ese mismo espacio.

[...]

[Al tiempo logró que la llevaran a bañarse] y ahí vino la tragedia. Me llevaron sola. Como yo no me sacaba la bombacha el hombre me dijo: ‘¿Dónde se ha visto que una persona se bañe con calzones?’ Cuando me la saqué el hombre me apretó contra la pared, me penetró, tuvo todas las relaciones del mundo. Esa misma persona, cuando llegaba a la guardia, pasaba por donde yo estaba, apenas me tocaba y yo ya sabía que era él, le tenía terror, pánico. Es más, los días que ellos no tenían guardia iban a violarnos, éramos como sus putas. Ese hombre siempre me violó mientras estuve en el 300. El tipo me agarraba y me llevaba al baño. Uno al principio tiene intento de defenderse pero ¿qué te vas a defender con las manos atadas? Me violaba día por medio, cada dos días. Y después siempre me sentaba junto a mi marido. Era muy duro.

[...]

En el momento de las violaciones no te preguntaban nada, sólo te llevaban para tener relaciones. Ellos andaban calladitos y cada cual tenía su mujer. Yo, se ve que era la mujer de ese hombre porque él siempre venía a mí. [...] Volví seis veces al 300 y todas las veces que fui me violaron. Y una vez entre seis o siete hombres, en condiciones macabras. [...] Los milicos nos decían: ‘mirá quien vino, llegó una gordita linda, una flaca linda… Y se referían a nuestro cuerpo, lo que nos iban a hacer, todo lo que te puedas imaginar, me da hasta vergüenza repetirlo, pero eran así. La parte más difícil para mí fue la del 300 [um dos quartéis de detenção clandestina] y las vueltas allí. Cada vez que me llevaban era terrible. A mí no me violó ninguno de los altos cargos, estoy segura. Por eso yo digo: fui violada por la tropa.

[...]

Éramos botín de guerra. Cuando nos llevaban al baño los tipos se paraban enfrente para mirarnos. Nos desnudaban para eso, éramos todas jóvenes; decían: ‘mirá que caderas que tiene ésta, mirá que tetas tiene ésta’. Y nosotras, calladitas. Había grados de perversidad muy fuertes. Otra cosa que hacían era ponernos paradas en fila y dos

o tres tipos con penes erectos pasaban refregándonos, tratando de penetrarnos. Por ejemplo, se masturbaban con nuestras colas, con nuestros senos y después bueno, te penetraban… Era terrible191_.

O testemunho de Mirta é intenso e vários pontos de sua fala que se assemelham com o que mulheres chilenas, argentinas e algumas brasileiras denunciaram. Podemos ver que nesse espaço militar, que Mirta chama de 300, a prática da violência sexual foi sistemática, as presas eram o botim das tropas. Eles, os agentes torturadores e violadores, abusavam delas no banho e o faziam de forma individual ou coletiva. Podemos perceber que foram altas as doses de dominação de gênero, através dos estupros, sem considerar toda a perversidade e degradação que foi para estas presas ficar sob este domínio total. Os agentes repressivos escolhiam seus troféus individuais (os corpos das presas) e faziam dele uso indiscriminado. Também com relação ao depoimento de Mirta deve-se ter atenção ao momento em que o material foi feito. A matéria em formato de denúncia foi produzida no ano de 2011, provavelmente logo após as 28 uruguaias terem entrado com o processo na justiça. Por se tratar de uma matéria escrita, mesmo que esteja em plataforma virtual, a denúncia provavelmente passou pelo filtro de um jornalista e por um editor, dando destaque aos pontos chaves, relacionados com violência sexual, para que estes tivessem maior destaque, visto ser este o objetivo da matéria. Assim como Beatriz, Mirta colocou-se à frente e em nome das demais sobreviventes vítimas de violência sexual. Quando ela fala na terceira pessoa “éramos botín de guerra” subentende-se que ela não está falando somente dela, mas refere-se ao grupo, a uma memória que se formou a partir das histórias individuais, construindo uma memória coletiva e com características de denúncia.

Rosa Beltrame: um caso paradoxal

O caso de Rosa Beltrame faz parte do universo de violência de gênero nos marcos do TDE aplicado nas ditaduras de SN. Contudo, por diversos motivos ele é profundamente singular. Um dos motivos dessa singularidade se apóia na experiência incomum na história vivenciada. Outros, pelo fato de que a protagonista está no meio do lento processo de recuperação da suahistória, de construção de uma memória pulverizada e de preenchimento das lacunas traumáticas. E nesta caminhada difícil, nos últimos anos, a autora dessa dissertação também está presente, acolhida e procurada pela própria Rosa. Por isto a ênfase neste caso. Apesar da dificuldade em dar sentido a muitas lacunas, contradições ou confusões

191

PAGOLA, Florencia. “Cada uno tenía su mujer”: Testimonios de ex presas abusadas sexualmente. Sala de Redacción Julio Castro, 16-11-2011. Disponível em: <http://sdr.liccom.edu.uy/2011/11/16/cada-uno-tenia-su- mujer/>. Acesso em maio de 2017.

que permeiam o relato de Rosa, consideramos essencial incluí-lo nesta pesquisa. Sem dúvida, a fragmentação da sua fala, na fase atual da possibilidade do seu registro, deixa muitas perguntas em aberto e a dificuldade para dar sentido às doídas palavras. Apesar da compreensão que temos de que a “sua história” está recheada de interrogações e de várias incertezas, a incluímos neste capítulo porque é um registro visceral de uma mulher que há décadas procura reconstituir o seu passado, compreender a dimensão do que sofreu e com muita valentia e dignidade dar sentido a uma trajetória de vida marcada pela dor, pelo abandono e por enormes dificuldades materiais, afetivas e psicológicas. Rosa sintetiza, na sua vivência, não só a violência do TDE contra o ser humano, mas também o horror gerado pelo mesmo, diante da garantia de impunidade conferida aos agentes repressivos. Violência e horror que, no caso de Rosa, persistem até hoje, através de mecanismos opressivos e sufocantes e se refletem nas suas relações com a sua descendência e, de forma não tão indireta, dessa descendência com o mundo.

Rosa é uma ex-presa política sobrevivente da ditadura do Uruguai e reside há anos no Brasil (Porto Alegre). Sua história é pouco conhecida. As marcas que a violência estatal