InurY
nroio
uErrPY
aP
EzalSur
aref,npE{ urp
a>lelg
urlurnb
gir:rsn11 ap
e-II
elilpf
Ellutryruuo?&Lla)
-rHYC arYOU
lJrllf)::' I-
rn]nurtra
_l -:
-uJd
u:.:::
,,-
---
euSolog
-.
-, -:'lEPrl\
,.r,.:.,::-
-slP
II'-l-1i- ]s
' r.
3o:S:11o1
',
',
ulIol
rp
r'-:.''.-
rrdo:
n:r--.:
.-
-
q)//ltcJ
f,lrli. ,:-'--
PUSI r1,':/i:(-
.-
-
f,lES
rlrLrr-.- -.
-
-IlSJ,r,or] I --, -1
--' :
)l).(l'f1-':-:
::.' )L I
'f;)ur.-_r. -nE
r :.
rrlolnr
'Ielrpulzuag
F
fuelrudord
naru Era
IErcI 'rrrpurzueq
rJun rlateds ug'erseeugSd
polnJ
er{f,elo-Jtul
uernroT
'ourru nr
etet 'rop rS
Iou Jtop
tsoJ
'rrm1 ure
nrred rp
Elsrg^
n:
pugderul
'Eaur
errgpdor
?1801
pr eSy
'rJoms
nru
'rier;rf,ru rutele
nN
:nunlr-ad rutteJe
runf,
E1EI
'euru
ap g(1r3 rn8urs
pgF
lmgerr ps
e etet rrunrE
rer aP
'aleldalSeeu
tunu
edearu E
errreru
'nml nned
ruee,rr
pupf,
au?u?zuag
I'IN'IOJIdYS
(t/
gi al unui mic teren
din
spatele acestora, iar asta eratoatl
averea lui. Era o benzinirie foarte micugi, situati la marginea
unui drumeag de garl, inconjuratl de cAmpuri gi de dealuri
tmpldurite.
CAnd eram bebelu;, tata
mi
spila,mi
hrlnea, imi schimbascutecele gi fbcea un milion de alte lucruri pe care de obicei le
face mama pentru copilagul ei. Pentru un birbat, toate astea
nu sunt treburi ugoare, mai ales cind in acelagi timp trebuie
si
repare motoare de magini gi si vAndl benzinl ca sl-;i cAgtige
traiul.
8
a
t\ | \.
L/!7
aJer,u EJa
nu noJrq
'noJrq uI
rda.rp EJ,rJas
aJe) urual ap EleJeq
era o
rol
alareds u1
'eduodpnop ryrep
Ee^e
nu errgurzuog
'epur6eur arede.r
ElEt ad Es
1-npugrnfe :arlare
ug
efirz eieot ureara.rtad
lur-p) n.nuad
Etse
purlasel
-
raln rS
nr
ror rrfupur
5ep.rnur laiergq
un 'eape,r
riarnd umc
.tue.rg eSe
'e.rat6eu Jp olaru :rlyze
eJESJeATUe
eefurf, e-ep ee) el sunfe
ptu-pler l5 ,reulog
]srJl nes
edrlr onru
tsoJ ure-u 'giepr Jp
raur IUe
rrurrrd
.errreu uJ
n.nuad
asriurrs o JJEf ad
rerrqnr eteot eeur
rrdnsr
EsJEAaJ
pr 16g
pa:3
'urind
ep lSnrgr
rler
aza[uenp ad
1-ps
eergd nu
E]se
req
e8rrsgr r6-qs
ul
r
ernqan ps
duru
ealse areor
teq
el raJrgo rP rrE3
equm{rs run
?e
rrnprp
16 ap
pr
eeur8reurElgrsr
El"ot
EJJ EISE
r
lucru,
in
afarl de o masi veche si o casl de marcatin
carese puneau banii
-
era una din acelea la care apegi un buton,suni un clopogel, iar sertarul gignegte afati'cu un
zLnglnit
groaznic. Chestia asta imi pllcea la nebunie.
Clidirea pitrigoasi de
ci,rimidl
din dreapta biroului eraatelierul. Fusese construit chiar de tata, cu mare drag, 9i era
de fapt singurul lucru mai solid din locul ila. ,,Noi doi sun-
tem mecanici de motoare", imi tot sPunea tata. ,,Ne cAgtiglm
piinea reparind motoare gi n-am Putea face treabi ca lumea
intr-un atelier
dirlpinati'Eraun
atelier grozav, mare cA-tsi
incapi acolo o maginl gi si mai rlmAnl gi loc ca si lucrezi
in
jurul ei. Aveam gi un telefon ca s[ ne poarl suna cliengii care
aYeau de adus ma;ini la reparat.
10
I I I
t
u | \..1/!
!r";;{'
II
'ourfuds
as Es
eref,
rqnsapap ed
1z1tu1rp) etsru asasnd erer
'erserz3rtndes presnderug:opior
eF uurel
apirds ep
grpurg
.rS
eleareuroq
nr
eseurruret psu;
umf,y .I3II3uV
apilp
ap.rnur rS
-rup ad ureurof.>l
nu
epeserorertnr
lrqeqordpropr
Eugneq
(p]
tm
psen ap
'unuroJl
lapemd a4
eleoJp 3p
eJesnfseJr o
rresnr rS
-seu rs uruel
Ie ep Iliared
errul 'Iur
ap rf,azrrurf, Etns o
udnd ed
eeAE
elolnte)ee)rz EteI'nrtstgle
n6or.uegp8 t5
q
aseorunrg
eleporu
tot
nralsed grercrd ere
r.reur rS
rio.r eale
.ef,seeup8ri
EtolnJ
ar{rr
o eJE
'nrlsou Inuruer
dulncol rS
etolnU EJe
a:e:
rriu:r1:
-:
,uI IZJIf
i:
nll
:lEl ES
:J?Li;
_ ._:
EeUnl
?l
EL-::-- urg8rrir--r
'
:_\,
_uns
Io,\'
roP,
ri
e:a'Sr:p :-,-.
rnlno{q Ed Brr
rrupSupz un n:,
'uolng rm rSa&
3JEf,
III
I?f,.IUtU
i
Rulota avea doar o cameri 9i nu era cu
mult
mai maredecit o baie moderni de dimensiuni normale. Era o incipere
tngustl, dupl forma rulotei, iar in sPate, Pe Perete, erau doul'
paturi suprapuse. Cel de deasupra era al
tatllui
meu, cel dededesubt, al meu.
Cu toate c5. aveam electricitate in atelier, nu aveam voie
sl
tragem curent in
ruloti. Tipii
de la compania de electricitateau spus
ci-i
periculos s[ tragi fire electricein
cevaatit
devechi gi de rablagir Aga cI pentru
luminl
gicilduri
foloseamcam tot aceleagi metode Pe care Ie intrebuingaseri giganii cu
mult timp in urmi.
Iarna ne incllzeam la o sobiglin
careardeam lemne, care avea un horn ce iesea prin acoperig. Mai
aveam un arzitor cu parafini pe care Puteam si fierbem api
pentru ceai sau si ne
gitim
o tocanl, iar de tavan atirna olampi cu parafini.
CAnd trebuia sI fac baie, tata inci.lzea o
oali
cu apl, pecare-o turna intr-un lighean.
DupI
cemI
dezbficein pieleagoah, stiteam in picioare in lighean, iar el
mi
slpunea Pestetot. Reqea, cred, si mL spele la fel de bine ca 9i cum ag fi fost
intr-o cadi
-
ba poate chiar mai bine, Pentru ci nu ajungeamsI stau in apa murdarl cu care
mi
spilasem.Pe post de mobiH aveam
doul
scaune;i
o misugi, plusun scrin micu!, gi cam asta era tot.
Nici
n-aveam nevoie demai mult.
Toaleta noastri era o clsugi caraghioasl de lemn a;ezati
in cAmp, la ceva distangl in spatele rulotei. Vara era in regull',
t2
itt u| rw
'---rn
€,7
ef,ner6or puruf,oru uurel
liprng tueepa op
grrur eref,El rS
nr
eopJr eugered
eduel
nc 'rr6a,rod eeundsrrul elel
JEr .nJuJ
pred
trloJoJuJ u1
tueelpls pugr
'ertrs
srle rrtu
eeoeld ruq
'eoseaue8ri ere
erolnr ul )sernrol
rrunqau ps
eereld EI
1uU
'luns af tfexe
urenS
er nrluod
'neueds Eru nu
Ealaf,e
alerouo8z ftp,..{nq ..{"q
..I"q
)g uml
neur rnlnder
erdnseap ureezne
a115
rrd ur ureat9ls .Srredo*
ad resepe neoJeruru eleJeru
.rridou
pdturr
ur eJnlnf,s al
1nr
-uVA
pugr rf,unlr
'ratolnr rer
erdnseap ntuJete
r8uan
EAatVJ
'luguprdps rf,ur)-nrt"d
oar'
r8aprrearnd ps
tol
rrerIS u1p
eugurardes
1nlolft*
mlq
neecor ad
rretr 'aseoumlg as
Jr3r,u
ar6ru
?rre{
'ugJlpg Jeru un
rrtolnr
erJelareds uI Jerr{C
:epfpg un-rlullels
rE U
runf,
er 15
rra
'eJeosrrtu nf,
o-Jlug rz
'eurer olof,e rels
rr
rsunds g,r ps
rod
psug
'ep8erureE
En
g*zafie
uurl
rp
ero^eu eP
urE/r snld'ginsgtu o
r
ureaSunfu
nuE,
rsoJ U
unr
5eFir
ersedeatmfuE
ealerd
"lrEJ(tr n:, uI ed'ede
ErBo ^
^l
"uJvlE o
rrEAEl
3
ruagrag gde
u Es
re;41'3uedo*
u;
arBf,
Rlq*
uI onr nueSri
EJasEfi
urBesoloJErlrnr
lvle eP
BArf,
uI:
3lelrf,rlf,eP?!
OIOA ES
UIE
nU TTP
Pt
,P'nrtu
mEtr
pnop nEJa
blaEx
eradpoug
oery
n llnlu
rctu sJeru]
in vechea sobl, gi era minunat si stau cocoloqit la
cilduricl,
in patul meu din camera aia micuEi. Dar cel mai minunat
era sI gtiu ci, atunci cAnd aveam si adorm, tata aYea si fie
tot
acolo, aproape de mine, stAnd Pe scaun lAngi foc sau intins
pe patul de deasupra mea.
I
Taril
meu aminunat si mai
I:ri
6 pozi crr rItr\r I t/!
5I
nf
:13Ezod
oEfiI
'rcIEq un EleposJ^
tnAE e-l 3Jef,
plel ed
^ezora rEtu
leunurru r5
rrru
Ief,
'pplopur e)Itu rcru
e3f,
rfru rrEI
(lsoJ
neru E
IEIeI
souapxld
iaut2 ala,tyw
tn-roJIdY) z
surlul
ro; nrs
EBi
3IJ 1O1 eeAE eS EIE
lEunurur reur IeJ
'.prunplEr
rriol el
Daci nu I-agi cunoagte bine, agi Putea crede
ci
era un omserios gi sever.
Nici vorbi. De
fapt, era. un om al naibii denostim. Plrea aga de serios penrru cI nu zdmbeaniciodati cu
gura. El zAmbea numai cu ochii. Avea ochi albagtri, striluci-
tori, iar cind se gAndea la ceva comic ochii ii sclipeau, 9i, daci
te uitai atenr, vedeai un mic
licir
auriu jucAndu-i in privire.insl gura nu i se migca defel.
imi perea bine ci tata era un zAmblre(-din-ochi. lesemna
ci
nu-mi zAmbea niciodati prefbcut, Pentruci
e imposibilsi faci s[-gi sclipeasci ochii dacl nu te simgi
tu
insugi scli-pitor. ZAmbetul-cu-gura e
alti
mincare de pe9te. Pogi sI teprefaci oricAnd cI zAmbegti-cu-gura doar migcindu-gi buzele.
Am descoperit
ci
un zimber-cu-gura adevlrat e insogit in-rotdeauna de un zAmbet-din-ochi. Aga
ci
figi atengi cAnd ci-neva
vI
zimbegte doar cu gura, dar ochiiii
rimAn nemiscati.Atunci sigur e o prefbcitorie.
Tata nu era ce s-ar numi un om educat gi n-ag crede
sl
fi citit
dou[zeci de clrgi la viaga lui. Erainsl
un Povestitorminunat.
in
fiecare noapre niscocea o poyeste inainte deculcare, iar cele mai reugite se transformau
in
serii care seintindeau pe mai multe nopgi.
Una dintre ele, care trebuie
si fi
durat pe pugin cinci-zeci de nopgi, era despre un tiP enorm numit Marele Urias
Prietenos sau, Pe scurt, MUP. Ei bine,
MUP
era de trei orimai mare decAt un om obiqnuit, iar miinile lui erau ca niste
roabe. Locuia intr-o enorml pegteri sub
pimint,
nu departer6
de benzinS.ria noa:
Pestera aceea aYea
de o sutl de dpuri
Citeodati, in
tmari prin cameri,
Dar, cel mai adese
gi-mi vorbea inceu
-
MareleL'ria
r iscle pe
cl:. . :,
-
Cum,,t:,-
\ -i - - I - -
- \ I\C1<. .-. ---
re sc in acrr,:.
.-
- :.i1re dorn1.
\-^; ^..-
.-.-
Nr,r',a,.-.
--
Si rr,.:r--:- - -.-Eher.:-.-..
,.tt-t ris, C.lItrt r^-.--
zumzi-baz;i:,--': -
ob{nuigi nici nu-
Auzul lui e pur 5i
Thre-miplacea
,1\'e i1 [at;] c.iI-,r1 - - -
si distant, parci d
- MuP,
a corsilor unei buburu