Segunda parte
A
Leram durante toda a longa tarde, enquanto a chuva fria de novembro caía do céu sobre a Leram durante toda a longa tarde, enquanto a chuva fria de novembro caía do céu sobre a casa silenciosa. Instalaram-se no corredor porque o salão ficava muito vazio e desolado casa silenciosa. Instalaram-se no corredor porque o salão ficava muito vazio e desolado sem a parede iluminada de confetes alaranjados e amarelos, fogos de artifício, mulheres sem a parede iluminada de confetes alaranjados e amarelos, fogos de artifício, mulheres em malha dourada e homens em veludo preto tirando coelhos de quarenta quilos de em malha dourada e homens em veludo preto tirando coelhos de quarenta quilos de cartolas prateadas. O salão estava morto e Mildred continuava a espiar lá para dentro cartolas prateadas. O salão estava morto e Mildred continuava a espiar lá para dentro com expressão vazia, enquanto Montag andava de um lado para o outro e voltava, com expressão vazia, enquanto Montag andava de um lado para o outro e voltava, agachava-se e lia uma página em voz alta até dez vezes seguidas.
agachava-se e lia uma página em voz alta até dez vezes seguidas. — “Não s
— “Não se pode e pode preciprecisar sar o mo momomentento em quo em que ume uma amiza amizade sade se forme forma. Coma. Como ao o ao enchencher er gota a gota uma vasilha, há, no final, uma gota que a faz transbordar, assim, também, em gota a gota uma vasilha, há, no final, uma gota que a faz transbordar, assim, também, em uma série de gentilezas, há uma que, por fim, faz o coração transbordar.”
uma série de gentilezas, há uma que, por fim, faz o coração transbordar.” Mon
Montag sentoutag sentou-se-se, e, escutando a scutando a chuchuva.va. — Foi assi
— Foi assim m com com a garota garota da casa aa da casa ao lado? Esforcei-o lado? Esforcei-mme tane tanto para entto para entender.ender. — Ela está m
— Ela está morta. Falemorta. Falemos de alguém os de alguém vivo, pelo avivo, pelo ammor de Deus.or de Deus.
Sem olhar para a mulher, Montag seguiu tremendo pelo corredor até a cozinha, onde Sem olhar para a mulher, Montag seguiu tremendo pelo corredor até a cozinha, onde parou por u
parou por um m longlongo mo momomentento observao observanndo a chudo a chuva bater nas vidraças, antes de voltar parava bater nas vidraças, antes de voltar para o corr
o corredor, à edor, à luz luz cinzcinza, espera, esperando o tremando o tremor pasor passar.sar. Abriu ou
Abriu outro livrtro livro.o. — “Este assun
— “Este assunto fto favorito: eu mavorito: eu mesmesmo.”o.” Franziu o cenho olhando para a parede. Franziu o cenho olhando para a parede. — “Este assun
— “Este assunto fto favorito: eu mavorito: eu mesmesmo.”o.” — Este eu
— Este eu ententendo — disse Mildred.endo — disse Mildred. — Mas o assun
— Mas o assunto fto favoriavorito de Clarisse não era elto de Clarisse não era ela ma mesmesma. Eram a. Eram todos os demtodos os demais, e eu.ais, e eu. Ela foi a primeira pessoa, em muitos e muitos anos, de quem realmente gostei. Foi a Ela foi a primeira pessoa, em muitos e muitos anos, de quem realmente gostei. Foi a primeira
primeira pessoa pessoa que vi que vi olhar dolhar diretamiretamentente e para para mmim comim como so se e eu fosse eu fosse imimportantportante. — e. — EleEle ergueu os dois livros. — Faz muito tempo que esses homens morreram, mas sei que suas ergueu os dois livros. — Faz muito tempo que esses homens morreram, mas sei que suas palavr
palavras apontas apontamam, de um , de um mmodo ou de ouodo ou de outro, para Claritro, para Clarisse.sse.
Do lado de fora da porta, na chuva, um leve som de arranhar. Do lado de fora da porta, na chuva, um leve som de arranhar.
Montag congelou. Viu Mildred empurrar as costas contra a parede e ofegar. Montag congelou. Viu Mildred empurrar as costas contra a parede e ofegar. — Alg
— Alguuémém... a porta... por qu... a porta... por que a voz... ne a voz... não fala...ão fala... — Eu
— Eu a deslia desliguguei.ei.
Sob a soleira, um farejar lento, perscrutador, uma exalação de vapor elétrico. Sob a soleira, um farejar lento, perscrutador, uma exalação de vapor elétrico. Mildred riu.
Mildred riu. — É só u
— É só um m cachorro, é isscachorro, é isso! Qo! Quer quuer que eu o te eu o toque daquoque daqui?i? — Fique on
— Fique onde está!de está!
Silêncio. A queda da chuva fria. E o cheiro de eletricidade azul soprando sob a porta Silêncio. A queda da chuva fria. E o cheiro de eletricidade azul soprando sob a porta trancada.
trancada. — V
— Voltemoltemos ao trabalho — disse caos ao trabalho — disse calmlmamamentente Mone Montagtag.. Mildred bateu o pé num livro.
Mildred bateu o pé num livro. — L
— Livros não são pessivros não são pessoas. Voas. Você lê e eu olho em ocê lê e eu olho em volta, mvolta, mas não has não há niná ninguguémém!!
Ele olhou para o salão, morto e cinzento como as águas de um oceano que Ele olhou para o salão, morto e cinzento como as águas de um oceano que transbordaria de vida se eles acendessem o sol eletrônico.
transbordaria de vida se eles acendessem o sol eletrônico. — A
eu rio, eles riem! E as cores, então?! eu rio, eles riem! E as cores, então?!
— Sim
— Sim, eu , eu sei.sei. —
— E, E, além além disso, disso, se se o o capitão capitão BeattBeatty y ficasse ficasse sabendo sabendo sobre sobre esses esses livrlivros... os... — — ElaEla refletiu um pouco. Seu rosto foi ficando assustado e, depois, apavorado. — Ele pode refletiu um pouco. Seu rosto foi ficando assustado e, depois, apavorado. — Ele pode chegar e queimar a casa e a “família”. Isso é terrível! Pense em nosso investimento. Por chegar e queimar a casa e a “família”. Isso é terrível! Pense em nosso investimento. Por que eu deveria ler? Para quê?
que eu deveria ler? Para quê? —
— Para Para quê! Ora! quê! Ora! — — disse disse MonMontagtag. . — — Na Na outoutra ra noitnoite e vi vi a a pior pior serpente serpente do do mmunundo.do. Ela es
Ela estava mtava morta morta mas eas estava vivastava viva. Ela . Ela podia podia ver ver mmas não podias não podia ver. Va ver. Você quer você quer ver eer essassa serpente? Ela está no Hospital de Emergência onde eles preencheram um relatório sobre serpente? Ela está no Hospital de Emergência onde eles preencheram um relatório sobre todo o lixo que a cobra tirou de você! Gostaria de ir examinar o arquivo? Talvez você todo o lixo que a cobra tirou de você! Gostaria de ir examinar o arquivo? Talvez você tenha de procurar em Guy Montag ou talvez em Medo ou Guerra. Gostaria de ir até a tenha de procurar em Guy Montag ou talvez em Medo ou Guerra. Gostaria de ir até a casa que queimou ontem à noite? E revirar as cinzas para encontrar os ossos da mulher casa que queimou ontem à noite? E revirar as cinzas para encontrar os ossos da mulher que ateou fogo a sua própria casa? E quanto a Clarisse McClellan, onde vamos procurá- que ateou fogo a sua própria casa? E quanto a Clarisse McClellan, onde vamos procurá- la?
la? No necrotério! EscutNo necrotério! Escute!e!
Os bombardeiros cruzavam e tornavam a cruzar o céu sobre a casa, ofegando, Os bombardeiros cruzavam e tornavam a cruzar o céu sobre a casa, ofegando, murmurando, assobiando como um ventilador imenso, invisível, girando no vazio.
murmurando, assobiando como um ventilador imenso, invisível, girando no vazio. — Santo Deus —
— Santo Deus — disse disse MonMontagtag. — . — TToda oda hhora ora essas essas mmalditas alditas coisacoisas s no céu! Por queno céu! Por que diabos esses bombardeiros passam lá em cima a todo instante de nossas vidas! Por que diabos esses bombardeiros passam lá em cima a todo instante de nossas vidas! Por que ninguém quer falar sobre isso? Desde 1990, já fizemos e vencemos duas guerras ninguém quer falar sobre isso? Desde 1990, já fizemos e vencemos duas guerras atômicas! Será porque estamos nos divertindo tanto em casa que nos esquecemos do atômicas! Será porque estamos nos divertindo tanto em casa que nos esquecemos do mundo? Será porque somos tão ricos e o resto do mundo tão pobre e simplesmente não mundo? Será porque somos tão ricos e o resto do mundo tão pobre e simplesmente não damos a mínima para sua pobreza? Tenho ouvido rumores; o mundo está passando fome, damos a mínima para sua pobreza? Tenho ouvido rumores; o mundo está passando fome, mas nós estamos bem alimentados. Será verdade que o mundo trabalha duro enquanto nós mas nós estamos bem alimentados. Será verdade que o mundo trabalha duro enquanto nós brincam
brincamos? os? Será Será por por isso isso que que somsomos os tão tão odiadosodiados? ? OuOuvi vi rumrumores ores sobre sobre ódio, ódio, tamtambémbém,, esporadicamente ao longo dos anos. Você sabe por quê? Eu não, com certeza que não! esporadicamente ao longo dos anos. Você sabe por quê? Eu não, com certeza que não! Talvez os livros possam nos tirar um pouco dessas trevas. Ao menos poderiam nos Talvez os livros possam nos tirar um pouco dessas trevas. Ao menos poderiam nos impedir de cometer os mesmos malditos erros malucos! Não ouço esses idiotas do seu impedir de cometer os mesmos malditos erros malucos! Não ouço esses idiotas do seu salão falando sobre isso. Meu Deus, Millie, você não entende? Uma hora por dia, duas salão falando sobre isso. Meu Deus, Millie, você não entende? Uma hora por dia, duas horas, com esses livros, e talvez...
horas, com esses livros, e talvez... O telefon
O telefone tocou. Mildred e tocou. Mildred agarrou o aparagarrou o aparelho.elho. — An
— Ann! n! — Riu— Riu. — Sim. — Sim, o Palhaço Bran, o Palhaço Branco, é hoje à nco, é hoje à noite!oite! Montag caminhou até a cozinha e jogou o livro no chão. Montag caminhou até a cozinha e jogou o livro no chão. —
— MonMontag tag — — disse disse ele ele —, —, você você é é realmenrealmente te estúpido. estúpido. Para Para onde onde iremos iremos daqui?daqui? Entregaremos os livros, esqueceremos tudo? — Abriu o livro para ler alto e abafar a Entregaremos os livros, esqueceremos tudo? — Abriu o livro para ler alto e abafar a risada de Mildred.
risada de Mildred.
Pobre Millie, pensou ele. Pobre Montag, é lama para você, também. Mas onde Pobre Millie, pensou ele. Pobre Montag, é lama para você, também. Mas onde encontrar ajuda, onde encontrar um professor a esta hora?
encontrar ajuda, onde encontrar um professor a esta hora?
Espere. Fechou os olhos. Sim, é claro. Estava se lembrando do parque verdejante de Espere. Fechou os olhos. Sim, é claro. Estava se lembrando do parque verdejante de um ano antes. O pensamento o visitara muitas vezes nos últimos dias, mas agora ele se um ano antes. O pensamento o visitara muitas vezes nos últimos dias, mas agora ele se lembrava de como foi aquele dia no parque da cidade, quando vira o velho de terno lembrava de como foi aquele dia no parque da cidade, quando vira o velho de terno preto se apres
... O velho saltou com
... O velho saltou como se po se para corara correr. rer. E MonE Montag tag disse: disse: “Espere!”.“Espere!”. “Eu não fiz nada!”, gritou o velho, tremendo.
“Eu não fiz nada!”, gritou o velho, tremendo. “Ninguém disse que você fez.”
“Ninguém disse que você fez.”
Haviam se sentado à suave luz esverdeada sem dizer palavra por um momento, e Haviam se sentado à suave luz esverdeada sem dizer palavra por um momento, e então Montag falou sobre o clima e o velho respondeu com uma voz fraca. Foi um então Montag falou sobre o clima e o velho respondeu com uma voz fraca. Foi um estranho e calmo encontro. O velho confessou ser professor de inglês aposentado, que estranho e calmo encontro. O velho confessou ser professor de inglês aposentado, que havia q
havia quarenta anos fora uarenta anos fora descdescartado artado parpara o a o mmunundo, qdo, quanuando a do a últiúltimma a faculdade dfaculdade dee ciências humanas fora fechada por falta de alunos e patrocínio. Seu nome era Faber e, ciências humanas fora fechada por falta de alunos e patrocínio. Seu nome era Faber e, quando finalmente perdeu o medo de Montag, falou com uma voz cadenciada, olhando quando finalmente perdeu o medo de Montag, falou com uma voz cadenciada, olhando para
para o o céu e céu e as as árvores árvores e e o o parque parque verdejverdejantante, e, e, e, após após umuma a hora hora de de conversa, conversa, ele ele dissedisse algo a Montag e Montag percebeu que era um poema sem rima. Depois, o velho ganhou algo a Montag e Montag percebeu que era um poema sem rima. Depois, o velho ganhou ainda mais coragem e disse outra coisa, também um poema. Faber mantinha a mão sobre ainda mais coragem e disse outra coisa, também um poema. Faber mantinha a mão sobre o bolso esquerdo do casaco e dizia as palavras com suavidade, e Montag sabia que, se o bolso esquerdo do casaco e dizia as palavras com suavidade, e Montag sabia que, se estendesse a mão, poderia tirar um livro de poesia do casaco do homem. Mas não o fez. estendesse a mão, poderia tirar um livro de poesia do casaco do homem. Mas não o fez. Suas mãos permaneceram sobre seus joelhos, entorpecidas e inúteis. “Eu não falo de Suas mãos permaneceram sobre seus joelhos, entorpecidas e inúteis. “Eu não falo de coisas, senhor”, disse Faber. “Falo do sentido das coisas. Sento-me aqui e sei que estou coisas, senhor”, disse Faber. “Falo do sentido das coisas. Sento-me aqui e sei que estou vivo.”
vivo.” Na
Na verdade, verdade, foi foi só só o o que que acontaconteceu. eceu. UUmma a hhora ora de de mmonólogonólogo, o, um um poempoema, a, umum comentário e, então, sem que tampouco se admitisse o fato de que Montag era bombeiro, comentário e, então, sem que tampouco se admitisse o fato de que Montag era bombeiro, Faber, com certo tremor, anotou seu endereço em um pedaço de papel. “Para o seu Faber, com certo tremor, anotou seu endereço em um pedaço de papel. “Para o seu arquivo”, disse ele, “caso você decida ficar com raiva de mim.”
arquivo”, disse ele, “caso você decida ficar com raiva de mim.” “Não estou com raiva”,
“Não estou com raiva”, disse disse MonMontagtag, surpreso., surpreso. Mildred s
Mildred soltou uoltou umma ria risada essada estridenttridente no corredore no corredor..
Montag foi até seu armário no quarto e abriu seu classificador no cabeçalho: futuras Montag foi até seu armário no quarto e abriu seu classificador no cabeçalho: futuras investig
investigações ações (?). (?). O nO nomome de e de Faber Faber estava alestava ali. Ele i. Ele não o havia entregnão o havia entregado, nem ado, nem o apagara.o apagara. Fez a chamada em um telefone secundário. Na outra ponta da linha, o fone chamou o Fez a chamada em um telefone secundário. Na outra ponta da linha, o fone chamou o nome de Faber umas dez vezes, até que o professor atendeu com uma voz débil. Montag nome de Faber umas dez vezes, até que o professor atendeu com uma voz débil. Montag se identificou e teve como resposta um prolongado silêncio.
se identificou e teve como resposta um prolongado silêncio. — Sim
— Sim, senh, senhor Monor Montagtag?? —
— Professor Professor Faber, eFaber, eu tenu tenho umho uma a perguperguntnta a um um tantanto esto estrantranha parha para a lhe fazerlhe fazer. . QuQuantantosos exem
exemplares plares da Bíblida Bíblia resa restam tam nestneste paíse país?? — Não sei do que o sen
— Não sei do que o senhhor está falando.or está falando. — Eu
— Eu quero saber se aiquero saber se ainnda resta alguda resta algum m exemexemplar.plar. — Isso é algu
— Isso é algumma cila cilada! Não posso falar com ada! Não posso falar com qualququalquer um er um ao telefonao telefone!e! — Qu
— Quantantos exemos exemplares plares de Shakde Shakespearespeare e Platão?e e Platão? — Nen
— Nenhuhumm! O ! O senhsenhor sabe tão bem or sabe tão bem quanquanto euto eu. Nen. Nenhuhumm!! Faber desligou.
Faber desligou.
Montag pôs o aparelho no lugar. Nenhum. Era uma coisa que ele sabia pelas listagens Montag pôs o aparelho no lugar. Nenhum. Era uma coisa que ele sabia pelas listagens do posto de bombeiros, é claro. Mas, por algum motivo, ele desejara ouvi-lo do próprio do posto de bombeiros, é claro. Mas, por algum motivo, ele desejara ouvi-lo do próprio Faber.
No corredor, o r
No corredor, o rosto de Mildred transpirava animosto de Mildred transpirava animação.ação. — En
— Enfimfim, as senh, as senhoras vioras virão aqui!rão aqui! Montag lhe mostrou um livro. Montag lhe mostrou um livro. — Este é o V
— Este é o Velho e o Novo Telho e o Novo Testamestamentento e...o e... — Não com
— Não comece de novo com ece de novo com isso!isso! — Talvez seja o últim
— Talvez seja o último exemo exemplar nesta parte do mplar nesta parte do munundo.do. — V
— Você tem ocê tem de devolvede devolver issr isso ho hoje à noite, noje à noite, não temão tem? O capitão Beatt? O capitão Beatty y sabe que você osabe que você o pegou
pegou, n, não sabe?ão sabe? —
— Não Não creio creio que que ele ele saiba saiba qual qual livrlivro o eu eu roubei. roubei. Mas Mas comcomo o escolho escolho um substum substituituto?to? Devo devolver o senhor Jefferson? O senhor Thoreau? Qual é menos valioso? Se eu Devo devolver o senhor Jefferson? O senhor Thoreau? Qual é menos valioso? Se eu escolher um substituto e Beatty souber realmente qual livro eu roubei, adivinhará que escolher um substituto e Beatty souber realmente qual livro eu roubei, adivinhará que temos uma biblioteca inteira aqui!
temos uma biblioteca inteira aqui! A boca de Mildred se contorceu. A boca de Mildred se contorceu. — V
— Viu o quiu o que está faze está fazendo? Vendo? Você vai nos arruinar! Qocê vai nos arruinar! Quem uem é mé mais iais immportanportante, eu te, eu ou essaou essa Bíblia?
Bíblia? Ela es
Ela estava agora começantava agora começando a do a gritar, sentgritar, sentada alada ali ci comomo umo uma boneca de a boneca de cera cera derretendoderretendo com seu próprio calor.
com seu próprio calor.
Montag ouvia a voz de Beatty. “Sente-se, Montag. Observe. Delicadamente, como as Montag ouvia a voz de Beatty. “Sente-se, Montag. Observe. Delicadamente, como as pétalas
pétalas de de umuma a florflor. Acenda . Acenda a a primeira primeira páginpágina, a, acenda acenda a a segusegunnda da páginpágina. a. Cada Cada umuma a sese torna uma borboleta preta. Linda, não é? Acenda a terceira página na segunda e assim torna uma borboleta preta. Linda, não é? Acenda a terceira página na segunda e assim por
por diante, diante, fufummaça aça em em cadeiacadeia, , capítulo capítulo a a capítulo, capítulo, todas todas as as coisas coisas estúpidas estúpidas que que asas palavr
palavras as signsignificamificam, , todas todas as as falsas falsas prompromessas, essas, todas todas as as noções noções de de segusegunda nda mmão ão ee filosofias desgastadas pelo tempo.” Ali estava Beatty, sentado, transpirando filosofias desgastadas pelo tempo.” Ali estava Beatty, sentado, transpirando