AIMEE MOTLOY

!e ctuTii However l-ong the Night

Li

^de nonfi4iune, printre care

o

Fam Cope. O mamd,perfectd I Finoul ^ei roman. Locuiegte

in

5i

ele

doui fiice.

AIMEE MOTLOY

MAMA

PERFECTA

Traducere din limba englezd gi note ADRIANA BADESCU

**

Bucurelti 2018

PB,OLOG

ZIUA

MAMEI

14

MAI

Joshua

Mi

trezesc

infrigurati.

Lucarna de deasupra mea

palpiti

sub revirsarea

ploii. imi risfir

degetele pe aqter-

nut, amintindu-mi ci sunt singuri. inchid ochii

^gi

izbutesc

si

adorm

din nou, pini

cAnd

mi

trezesc iar,

pradi unei dureri adinci,

neagteptate.

Zorii vin

cu aceeagi senzalie de

greali in

fiecare zi de

cind

a plecat el, dar

imi

dau seama

imediat ci

acum e altfel.

Ceva

nu

^e

in

regu[5.

Mi

doare

cind

merg gi

mi tArisc

^jos

din

^pat, apoi pe podeaua pe care

scrignesc nisipul

gi

praful. imi

gisesc

telefonul in

camera de

zi,

dar

nu gtiu

pe cine

si sun.

El e

singurul cu

care a$ vrea

si

vorbesc.

Am

nevoie

si-i

spun ce se petrece gi s5-l aud

spunindu-mi ci totul

va

fi

bine. Trebuie

si-i

amintesc,

inci

o

dati

doar, ce

mult il

iubesc.

Dar n-o si rispundi.

Sau

mai riu, o si rispundl

gi o

si

se

risteasci in telefon, spunindu-mi ci nu

are de

gind si mai

accepte a$a ceva gi

ci daci-l voi mai

suna

vreodati,

va...

Durerea

imi

cuprinde

tot

spatele,

incit nu

mai

pot si

respir. Agtept

si-mi

treacS, agtept acel

moment

de

pisuire

care

mi-a fost promis, insi nu vine. Nu

^aqa

10 | AIMEE MOLLOY

scria

in cirli ci

^{se va}

intimpla, nu la

asta

mi-a

spus

doctorul si mi

agtept. Ziceau

ci

va

fi

^ceva

^treptat.

$i

ci voi

^gti ce

si

fac.

Ci voi misura

intervalele.

Ci mi

voi

ageza pe mingea de yoga pe care

am cumpirat-o

la

mina

a doua. $i

ci voi rimine

acasi

cit ^{mai mult} posibil,

ca

si evit

aparatele,

medicamentele

9i toate celelalte

lucruri

pe care le fac ei la spital

pentru

ca

un

bebelug

si vini inainte

ca

trupul si fie pregitit.

Eunu suntpregdtitd.

Mai

am

doui siptimini pini

la

soroc, gi

nu sunt pregititi.

Mi

concentrez ^pe

telefon. Nu

formez

numirul lui,

ci ^pe al ei, al moagei

-

o femeie cu piercinguri, pe nume Albany, cu care

m-am intilnit

^de.

numai doui ori.

Asist ^{Ia o} nastere _Si nu vd pot rdspunde. Dacd' suntefi. ^..

Mi tirisc ^{cu laptopul} pini in

baie _9i

mi

atez pe gresia rece, cu o

cirpi udi

^pe

ceafi

^gi cu

computerul

iezernat de

conturul

bombat al

fiului

meu.

imi

deschid

e-mailul

^gi

incep un

mesai

nou

adresat

lor, Mamelor din Mai.

Mi intreb daci

chestia asta ^e

normali. Miinile imi tremuri in timp

ce tastez.

Am o

senzaiie de

greafi.

Durerea e intensS.

Totul

se

intimpli

prea repede.

Nu-mi

vor rispunde. Au iegit la

cini

^gi

mininci

^ceva

condimentat

ca

si-gi gribeasci travaliul, luind cite

^o

inghilituri din

berea sofilor,

bucurindu-se

^de

o

seari

linigtiti impreuni - ^{un lucru}

la care mamele cu expe-

rienli

ne-au avertizat

ci

nu trebuie

si

^ne mai agteptim

vreodati. Nu-mi

vor vedea mesajul

decit dimineafi.

Dar se aude imediat sunetul

unui

nou e-mail

primit.

Draga de Francie! incepe!

imi

scrie ea. Cronometreazd contrac[iile _Si cere-i sofuluitdu sdte apese continuupe _1ale.

Cim

merge?

intreabi Nell.

Au

trecut

deia

douizeci

de

minute.

Le

mai

simli tncd?

Stau pe o parte gi

mi-e

^greu

si

scriu. Da.

o MAMAla

Totul

se

intuneci in _iu

iar -

^zece

^{minute mai} firrl

n-am -, ^{simt o}

^durere ctru cucui pe care

l-am cipitill

in

camera de zi

cind

aud

I

urli,

dar

imi

dau seama

IE

mine. _Joshua.

Reugesc

si

ajung la canr pernele ei. Duc

mina intrr imi

trag o

pelerini

de

do intr-un fel

sau

altul,

izbrdr De ce

nu mi-am fEcutt Mai

au scris de

nenumird

bagai, qi

totugi

geanta mee

mitor, goali. Nici

iPodul c

in

ea,

nici

apa de cocos _5i

n greluri. Nici micar un

excr

imi

masez

pintecul

_cu

amh

cefos,

pini cind

ajunge

m

bancheta soioasi

din spaft atenlie privirii ingriiorate i Am uitat

hdinulele pe

a

bebeluS ca sd-I scot din spitu La

maternitate,

cinena I

gaselea, unde

mi

se spune ^!

-Vi

^rog,

ⁱⁱ

^spun

^intr-un

Mi-e foarte frig

gi

sunt

an pe

doctorul

meu?

Nu

e

tura medicului mo net

e aici, una pe care

n-a giti

de

spaimi cind mi q

verde,

iar din mine incqrc

miroase

a

pimXnt, precu

EXOLOY

ryla, ^{nu la}

^asta

^mi-a

^spus

eau

ci

va

fi

ceva

treptat.

_$i

misura

intervalele.

Ci mi

Er

^{p€ care am}

cumplrat-o rtmine

acasi cAt

mai mult h, medicamentele

gi toate

hc

ei la spital

pentru

ca

un

rupul si fie pregitit.

E:m doui siptimini pini

iri-

n- Nu

formez

numirul lui, rie

^cu piercinguri, pe nume

llnit

de

numai doui ori.

1fr. ^{raspunde. D acd,} suntefi...

p6ni in

baie gi

mi

^{agez pe}

i _1rc

ceafi

^gi cu

computerul Eal fiului

meu.

imi

deschid

lnou

^adresat

lor, Mamelor

rsta e

normali. Miinile imi I Am o

senzalie de

greali.

e

tntimpli

prea repede.

i+it

^la

cini

^gi

mininci

ceva

esci travaliul, luind cite

o

rq bucurindu-se

de o seari

lu

la care mamele cu expe-

rfebuie si

ne mai agteptim

r mesaiul

decit

diminea!5.

fiI ^unui

^nou e-mail

primit.

hni

scrie ea. Cronometreazd.

fusrte

apese continuupe _Sale.

HL

Au

trecut

deia

douizeci

d)

greu

si

scriu. Da.

o uauA ernrrcrA _;

n

Totul

se

intuneci in ^jur

gi, cAnd se face

lumini

iar -

^zece

^{minute mai tirziu, o ori mai tirziu,}

^habar

n-am -, ^{simt o}

^durere

^cumpliti

^explodAnd

^dintr-un

cucui pe care

l-am cipitat in frunte. Mi tirisc inapoi in

camera de zi

cind

aud

un

zgomot,

un animal

care

urli,

dar

imi

dau seama pe

urmi ci

acesta

risuni din

mine. _Joshua.

Reugesc

si

ajung la canapea gi-mi rezem spatele de pernele ei.

Duc mina intre

^{picioare. SAnge.}

imi

trag o

pelerini

de ploaie peste cimaga de noapte.

intr-un fel

sau

altul,

izbutesc

si

cobor

scirile.

De ce

nu mi-am ficut

bagaiul? Toate Mamele

din Mai

au scris de

nenumirate ori

ce anume

si-fi

^pui

in

bagai, gi

totugi

geanta mea e

tot in dulapul din dor- mitor, goali. Nici iPodul cu muzici

de relaxare

nu-i in

ea,

nici

apa de cocos ^gi

nici uleiul

de

menti, pentru greluri. Nici micar un

exemplar cu

planul

de nagtere.

imi

masez

pintecul

cu ambele brafe, sub un bec stradal cefos,

fane

^{cand ajunge magina}

comandati

^gi

urc

^pe bancheta soioasi

din

spate,

striduindu-mi si nu

dau atenfie

privirii ingrijorate

a goferului.

Am uitat

hdinulele pe cdre le-am cumpdrat

pentru

bebeluS ca sd-I scot

din

spital.

La

maternitate,

cineva

mi indrumi

spre

etajul

al gaselea, unde

mi

se spune

si

agtept

in

sala de

triaj.

-Vi

^rog,

ⁱⁱ

^spun

^{intr-un tirziu}

^{femeii de la ghigeu.}

Mi-e foarte frig

gi

sunt amefiti. Puteli si-l chemafi

pe

doctorul

meu?

Nu

e

tura medicului

meu.

O alti

femeie de la cabi- net e aici, una pe care

n-am

mai

vizut-o.

Sunt cople-

giti

de

spaimi

cdnd

mi

atez pe

scaunul din plastic

verde,

iar din

mine incepe

si

se

scurgi un lichid

care

miroase

a

pImAnt, precum cel din curte

pe care

iI

12 | AIMEE MOLLOY

scormoneam

impreuni

cu mama

in ciutare

de

rime,

pe

cind

aveam ^gase ani.

Ies pe

hoI, decisi si mi

migc

intruna, si

^stau

in

picioare,

revenindu-mi in minte chipul lui cind l-am anunfat.

^S-a

infuriat,

zicea

firi

^incetare

^{ci il picilesc.}

$i

imi

cerea

si

scap de

copil.

^{Asta o sd distrugd}

totul,

mi-a strigat. Cdsnicia mea, Reputalia mea. Nu pofi sd-mi

faci

una ca asta.

N-o

sd te las.

Nu i-am mai

spus

ci vizusem

deia

pilpiitul

acela verde al

bitiilor ^inimii, ci

auzisem

ritmul,

ca o

coardi

ce se risucegte rapid,

revirsindu-se din

difuzoarele

din

plafon.

Nu i-am

mai spus

cI niciodati nu-mi

dorisem ceva

atit

de

mult

cum

imi

doream acum

copilul

5sta.

Miini

^puternice

mi ridici

de pe podea. Grace. ^Aqa scrie pe ecusonul ei. Grace

mi

conduce

intr-un

salon,

finindu-mi

^de

^miiloc,

^{gi-mi cere}

^{si mi intind}

^{pe pat.}

Vreau

si ^gtiu ci

bebelugul e

bine. imi

doresc s5-mi

treaci

durerea.

-Vreau epidurali, ii

spun.

-imi

^pare

^{riu, rispunde}

^{Grace. E prea}

^tirziu.

ii ingfac miinile,

aspre de

la atita sipun

_{9i de} la apa

din

^spital.

- Nu,

^te

rog!

Prea

tirziu?

-

^Pentru

epidurali.

Cred

ci

aud pagi pe

hol, gribindu-se

^{spre salonul}

in

care

sunt

eu.

Cred

ci-l

aud pe el

strigindu-mi.

Mi

resemnez qi

mi intind.

El e. Joshua,

strigin- du-mi in intuneric.

A

venit

doctorifa.

Imi

vorbegte,

in

vreme ce altcineva

imi infigoari o

chestie pe biceps,

imi infige incet un

ac

in

^piele,

in indoitura cotului,

precum lamele

patinelor

pe

gheafi. Mi intreabi

cine

m-a

adus,

unde

e

solul meu. Salonul

se

invirte

cu

O MAMAFE

mine gi simt mirosul. Lichid Ca

pimintul.

Oasele

mi

s

nu

^poate

si fie

bine.

Simt presiunea. Simt

for copilul

meu se

fring in

dor

inchid ochii.

$i

imping.

EIOIIOY

trnama in ciutare

de

rime, E

^migc

intruna, si

stau

in lninte ^chipul lui cind l-am

rfid

^incetare

^{ci il picilesc.}

$L

^{Asta o sd distrugd,}

^totul, fuutalia

^mea.

^Nu

^{pofi sd.-mi}

frrsem

^defa

pilpiitul

_acela

iltzisem ritrnul,

ca o

coardi

&du-se din

difuzoarele

din ,rI niciodati nu-mi

dorisem

ldoream

acum

copilul

5sta.

Ici

de pe podea. Grace. Aga

Lrni

conduce

intr-un

salon,

ni

^cere

si mi intind

pe pat.

Ll e

bine. imi

doresc

si-mi nn.

h

Grace. E prea

tirziu.

r

de

la atita sipun

gi de la

E?

il, gdbindu-se

spre salonul

lfodu-mi.

ffnd.

^{El e.} Joshua,

strigin- tdoctoriga. imi

vorbegte,

in Ehoad o

chestie pe biceps,

ryiels, in indoitura cotului,

F

^gheafa.

^{Mi intreabi}

^cine

rtr. ^Salonul

^se

invirte

cu

o uauA rrnrucrA _{I rs}

mine ^gi simt

mirosul.

Lichidul care se scurge

din

mine.

Ca

pimintul.

Oasele

mi

se

fring. Simt ci

ard. Asta

nu

poate

si fie

bine.

Simt presiunea. Simt

focul.

Simt cum

corpul

meu,

copilul

meu se

fring in doui.

inchid ochii.

$i

imping.

I

UN AN

_$I

DOUA LUNI MAI

TARZIU

CAtRf: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village DATA:4 iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: UN AN $l ^{DoUA LUN|}

in cinstea slrbitorii, ^{sfatul zilei de azi} este despre independen!i. Ai observat ci miculul

tiu, pini

mai deunizi

neTnfricat, se teme acum de orice cdnd nu te maivede lAngi el? Cdlelul adorabil al vecinuluia devenit un priddtor feroce.

Umbra de pe tavan s-a transformat intr-un monstru fdrd brale. Este firesc ca pruncul

tiu

siinceapi si sesizeze pericolele din lumea lui, gi e de datoria ta si-l ajuli s5-gi gestioneze aceste frici, asigur6ndu-l ci este in siguranld gi ci mamiva fi mereu ldngi el ca si-l apere, orice ar fi, chiar daci el nu poate s-o vadi mereu.

Ce repede zboard

timpul!

Cel

pulin

asta ne spun oamenii mereu;

miini stri-

ine pe

pintecul umflat, repetindu-ne si

avem

griji si

ne

bucurlm

de aceste momente.

Ci totul

va trece

intr-o clipiti. _5i ci miine, poimiine,

cei

mici

vor incepe

si meargi, si

vorbeasci qi

vor

pleca de

lingi noi.

Au trecut

patru

sute unsprezece zile, iar

timpul

n-a zburat deloc ca

gindul.

Am

tot

incercat s5-mi imaginez

16 I ^ArMEE MOLLOY

ce-ar spune doctorul H. Uneori,

inchid ochii

^gi

mI vid in

cabinetul

lui,

aproape de

sfirgitul

gedinlei, pacientul

urmitor leginindu-gi neribditor virful piciorului in

sala de agteptare.

Ai

tendinla sd despici

firul ⁱⁿ

^patru,

mi-ar

spune el. Dar interesant e cd n-o faci ^{niciodatd cu}

aspectele pozitive din viala ta. Hai sd ne gdndim la ^acestea!

Aspectele pozitive.

Chipul mamei mele,

cit

de senin pirea uneori,

cind

eram doar

noi doui in maqini,

plecate cu diverse

tre- buri;

sau

in drum

spre lac.

Lumina din zori.

Senzalia

ploii.

Dupi-amiezile

acelea lenevoase,

gezind in

^parc,

bebelugul

ficind tumbe inliuntrul meu, iar ^picioa-

rele

mele umflate revirsindu*mi-se din

sandale ca nigte

piersici lovite. Atunci, inainte

ca

tot

necazul

si fi inceput, cind Midas nu

devenise

inci

^{bebe Midas,}

preocuparea de

cipitii

^a

tuturor, cind

era

inci

doar

un

alt

nou-niscut din

Brooklyn,

unul dintr-un milion,

nici

mai

^grozav,

nici

mai

pulin

grozav

decit

ceilallizece bebelugi cu

viitor strilucit

^qi cu nume deosebite, ador-

mifi in nucleul interior al unei intilniri

a

Mamelor din Mai.

Mamele din Mai. Grupul mimicilor din

care fac gi eu parte.

Niciodati nu mi-a plicut termenul ista.

Mdmicd. E prea

inclrcat

^de sensuri, prea oficial. Noi

nu

suntem mdmici. Suntem mame.

Oameni.

Femei care,

intimplitor,

au ovulat

in

aceeagi

perioadi

gi au

niscut in

aceeagi

luni. Necunoscute

care

au

ales

- ^pentru

binele

copiilor

qi de

dragul slnitilii lor mintale - ^si

devini

^prietene.

Ne-am inscris ^pe website-ul The Village

-

,,cea mai

de pre! resursi a

pirintilor

din BrooklynrM"

-, incepind si

ne cunoagtem

prin e-mail

cu

luni

bune

inainte

de a ne

intilni,

cu

mult inainte

de a nagte,

disecindu-ne

o rg-'.ri

rg

prezentul

pini la un nivel tenii no;tri din viala reali

r

Despre cum ^a fost

cind

arn a Despre

modul

iste!

in

care I noastre.

Ficind

schimb de i

5i

impirti;indu-ne ingrijor:

nului.

Francie a fost cea can

fali in fa!i, in prima zi

de dus

toate in

^parc,

in dimin toati

greutatea

burticilor

no lea.

Abia diduse col;ul ierb iar noi

ne-am agezat la

umt impreuni

_5i

si

ne asociem

in Am continuat apoi si

ne

ir

aceleagi cursuri prenatale,

h tor,

exersAnd

cot la

cot

la

a

mai, copiii

au

inceput si v lui,

exact la

timp

pentru cea

documentati

a

Brooklynuh

Brdvo, aireuSit! scriam

rl

care ne vestea

o

naqtere, vc

bunicule experimentate, l;

$ate, cu

un

bebeluq

mititel'

albastru

din

spital.

Ce obrdjori!

Bun-venit pe lume,

miagt

Unele

din

grupul nostru I

siptimini la rind dupi

n;

abia agteptau

si

se

intiine

care

cu copilul ei. (Erau

tr

noi, incit nu

le spuneam in Poppy, ci, simplu, ,,bebe".) ⁵

timp

de citeva

luni,

chiar d:

de

carieri,

ne

intilneam

dl

E.\!OLiOY

Jneori,

inchid ochii

^gi

mi vid

rle

sfirpitul

^gedinfei, pacientul

:ribditor virful piciorului in

@a

^{sa despici}

firul ⁱⁿ

^patru,

uscnt e ca n-o faci niciod.atd cu

fu

Hai sa ne gdndimla acbstea!

ft

de senin pirea uneori,

cind ngini,

plecate cu diverse

tre- L

Sia ^ploii.

I

lenevoase,

gezind in

^parc,

;

inliuntrul _{meu, iar picioa-}

sindu-mi-se din

sandale ca

nci, inainte

ca

tot

necazul

si

au devenise

inci

bebe Midas,

I trturor, cind

era

inci

doar

rcklyn, unul dintr-un milion, pqin

grozav decAt ceilallizece

it

gi cu nume deosebite, ador-

aI unei intilniri

a

Mamelor rryul mimicilor din

care fac u

mi-a plicut _{termenul ista.}

lc sensuri, prea oficial.

Noi

nu

, mame.

Oameni.

Femei care,

r aceeaSi

perioadi

gi au

niscut urcute

care au ales

- ^pentru

gnl

sinititii lor mintale - ^sI

rriE-ul

The Village

-

,,cea

mai

rdin

BrooklynrM"

-, incepind mail

cu

luni

bune

inainte

de

ifie

^{de a} na$te,

disecindu-ne

o uauA rrnrrcrA ₁ rz

prezentul pAni la un nivel

de detaliere pe care

prie- tenii no;tri din viala reali nu l-ar

accepta

niciodati.

Despre cum a fost

cind

am aflat

ci

suntem

insircinate.

Despre

modul

istef

in

care le-am dat vestea

mamelor

noastre.

Ficind

schimb de

idei

despre

nume

de

copii

gi

implrt5gindu-ne ingrijorarea privind lilimea

bazi-

nului.

Francie a fost cea care a sugerat

si

ne

intilnim fali in fa!i, in ^{prima zi}

de

primivari,

aga

ci

^ne-am

dus

toate in

^parc,

in dimineala

aceea de

martie,

cu

toati

greutatea

burticilor

noastre de

trimestrul

al

trei-

lea. Abia

diduse coltul ierbii,

_9i

izul

ei plutea

in

aer,

iar noi

ne-am agezat la umbr5, ne-am

bucurat si fim impreuni

^gi sI ne asociem

in sfirgit figurile

cu numele.

Am continuat apoi si

^ne

intilnim, inscriindu-ne

la aceleagi cursuri prenatale, Ia acelagi curs de

prim-aju- tor, exersind cot la cot

^Ia aceeagi

sali

de yoga. Iar

in

mai, copiii

au

inceput si

soseasci, fiecare

la rindul

lui,

exact la

timp

^{pentru cea} mai

toridi vari din

istoria

docurnentati

a

Brooklynului.

Brdvo, ai reuSit! scriam

rispunzind

^la

inci

un mesai care ne vestea

o

nagtere,

vorbind drigistos,

ca nigte

bunicule experimentate, la

vederea

fotografiei

ata- gate, cu

un

bebelug

mititel infigat in piturica

roz cu albastru

din

^spital.

Ce obrdjori!

Bun-venit pe lume, micufule!

Unele

din

^grupul

nostru

s-au

temut si iasi din

casi

siptimini la rind dupi

nagtere,

in vreme

ce altele abia agteptau

sI

se

intilneasci, pentru

a se

fili fie-

care

cu copilul ei. (Erau toli

aga

o noutate pentru noi, incit nu

Ie spuneam

inci

^pe

nume,

Midas,

Will,

Poppy, ci, simplu, ,,bebe".)

Scipind

de griia serviciului

timp

de citeva

luni,

chiar

daci nu

gi de temerile legate de

carieri,

ne

intilneam

de

doui ori

^pe

siptimini,

18 | AIMEE MOLLOY

intotdeaunain

parc, de obicei sub salcia de

lAngi

tere-

nul

de baseball,

daci

^vreuna

dintre noi

^avea

^norocul si aiungi

acolo inaintea celorlalte ^gi

si

^{ocupe locul. La} inceput, grupul s-a schimbat considerabil. Au venit fete

noi, iar

unele

dintre

cele cu care ne

obignuiserim

au

renunlat -

cele care priveau

cu

scepticism reuniunea de

mimici,

cele care

mai

aveau

copii

acasi _9i

nu ^mai

suportau anxietatea

colectivi

care ne caracteriza, cele care se

mutau

deia

in

suburbiile

mai

scumpe, precum

Maplewood

sau Westchester. Eu

insi ^puteam

^conta

mereu pe

trei

^{prezente constante.}

Una

dintre

ele era Francie.

Daci

^grupul

^nostru

^ar

fi

avut o

mascoti,

o persoani care

si

imbrace

un

costum cu pene gi

si faci

^galerie

entuziastl pentru materni-

tati,

ea

ar fi fost ai.ea. Doamna dornici si o placi

lumea, mereu

atenti sI

nu-gi dea cu

stingu-n

dreptul,

debordind

de

optimism

^gi

imbuibati

cu

carbohidralii abundenfi din

bucatele sudiste.

Alta

era Colette,

indrigiti

^de

tofi,

^prietena

noastri

de incredere. Una

dintre

fetele

drigufe,

^cu

pirul

cas-

taniu-rogcat

ca de

reclami

la gampon, genul

sinitos din

Colorado, care

niscuse

acasi ugor _9i

firi

^analge-

zice

-

^{femeia perfectS.}

$i

in sfirgit, Nell:

englezoaici,

dezinvolti,

^care

nu

se sinchisea de

ci4i

^{gi de}

recomandirile

specialigtilor.

Genul

^{care se}

^increde in propriile instincte. Genul

,,de

fapt, n-ar fi trebuit". (De fapt, n-ar fi trebuit si mininc

^{brioga aia cu}

ciocolati. Nici chipsurile. Nici si

comand gi al

treilea gin tonic.) Dar Nell mai

avea ceva; ceva aparte

in

spatele acelei

indrizneli

pe care o afiga; am sesizat asta

inci din

prima zi: Ia fel ca mine, era o femeie care ascundea

un

secret.

Eu n-aveam

si fiu niciodati

^o

prezenli regulati,

dar

mi

duceam

cit

de des

suportam, impingindu-mi

la

O MJ"\,IA

PE rale,

spre parc, mai

intii trq

ciorul. Mi

^{agezam pe}

piturr

ciruciorul alituri

de celelekr zub salcie,

simlind

cum

mio tindu-le ^ideile

^despre

cre$

anume trebuie ficute diwl

exclusiv la

sin. Si fii ^foarE

I

;i

^le

^oferi somnul lor. Si ici

de

parci

ar

fi

o

haini

de

fin

contul la

Bloomingdale's.

Nu

e de

mirare ci pini I

detest. Serios acum, cine

pod nivel

de

certitudine? Si toh

$i

daci nu poli si

respedi

hrinegti

^{Ia sin?}

Daci,

spre

c oricite ierburi

chinezegti ei petrece cu pompa

agilati

de ^I

te-a ripus

extenuarea, ca 5

acel

timp

^{petrecut gi de}

bar

descifrezi

indiciile din

sornn gi

simplu nu mai

^{ai energie t} s-o

imparti

^{cu ele?}

Colette

aducea brioge.

f,

gi

patru

de

minibrioge

de

h

deschisese recent

in

locul

bit cutia

de

carton

gi o trecea

d

pugoarele

copiilor.,,Winnig

ne

indemna.

_,,Sunt

divine.' Multe dintre noi

refuzau gramele de care

inci voiar geanti

beligoare de

morcor

insi. Abdomenul ^meu

^era

cum

fusese

inainte

de san

E

n{o.j.oY

bfo-i sub salcia de

lAngi

tere- una

dintre noi

avea

norocul dorlalte

^gi

si

ocupe locul. La

H

considerabil. Au venit fete

cu

care ne

obignuiserim

_au

au

cu scepticism reuniunea

, tYEau

copii

acasi gi

nu

mai

ffi

^care ne caracteriza, cele

nrbiile mai

scumpe, precum

*r.

^Eu

insi puteam conta

mstante.

rie. Daci

grupul nostru ar

fi

Ecare si

imbrace

un

costum

:

cntuziasti pentru materni- Doamna dornici si o placi

r$

^dea cu

stingu-n

dreptul,

I imbuibati

^cu

carbohidrafii diste.

giti

de

tofi,

prietena

noastri fttele drigufe,

cu

pirul

cas-

rila

^{gampon, genul}

sinitos re

acasi ugor gi

firi

analge-

kzoaici, dezinvolti,

care

nu rccomandirile

speciali gtilor.

t

propriile instincte. Genul

.

(De fapt, n-ar fi trebuit si nolati. Nici chipsurile. Nici n tonic.) Dar Nell mai

avea

h

acelei

indrizneli

pe care o

idin

prima _{zi: la} fel ca mine,

Ea

un

secret.

dati

o prezenli

regulati,

_dar

tlrcrtam, impingindu-mi

la

o uennAeenrecrA 1

u

vale, spre parc, mai

intii trupul

de

liuzi

^gi apoi

ciru- ciorul. Mi

agezam pe

pitura

mea,

dupi

ce propteam

ciruciorul alituri

de celelalte

in peticul

de

umbri

de sub salcie,

simlind

cum

mi

cuprinde amorfeala ascul*

tindu-le ideile

despre creqterea

copiilor,

despre cum

anume trebuie ficute

diverse

lucruri. Si-i hrinegti

exclusiv Ia

sin. Si fii foarte atenti

la

indiciile

pe care

!i

^le

^{oferi somnul lor. Si iei copilul}

^cu

^tine

^peste

^tot,

de

parci

ar

fi

o

haini

de

firmi pentru

care

!i-ai golit contul ^la

Bloomingdale's.

Nu

e de

mirare ci pini la urmi

am

inceput si

^le

detest. Serios acum, cine poate

si

suporte

un

asemenea

nivel

de

certitudine? Si

tolereze

criticile

insinuante?

$i

daci nu poli si

respecli toate regulileT

Daci nu-l hrinegti

^la

sin? Daci,

spre exemplu, laptele

!i-a

^secat,

oricite ierburi

chinezegti ai

inghili

^gi

oricite

ore ai petrece cu pompa

agilati

de tine,

in toiul

nopfii?

Daci te-a ripus

extenuarea, ca

si nu mai

vorbesc de

tot

acel

tirirp

^petrecut gi de

banii cheltui;i

ca

si lnveli si

descifrezi

indiciile din

somnul bebelugului?

Daci pur

gi

simplu nu mai

ai energie ^s5 aduci o gustare pe care s-o

imparfi

cu ele?

Colette

aducea brioge.

De

fiecare

dati. Douizeci

gi

patru

de

minibrioge

de

la brutiria scumpi

care se deschisese recent

in

locul

birulelului

spaniol. Desficea cutia de

carton

gi o trecea de la una la alta, ^peste

tru-

pugoarele

copiilor.,,Winnie, Nell,

Scarlett,

servifi-vi",

ne

indemna.

_,,Sunt

divine."

Multe dintre noi

^refuzau

politicos,

invocAnd

kilo-

gramele de care

inci voiau si

scape gi

scofind din geanti

beligoare de

morcov ;i ^felii

^{de mere;}

^nu

^{gi eu}

insi. Abdomenul meu

era deia

plat

gi

tonifiat,

aqa

cum

fusese

inainte

de

sarcini. Mamei pot si-i fiu