Cantarolando uma melodia brilhante, Linnet abriu caminho através de alguns arbustos, Quintus, Neot e Vitus seguindo atrás enquanto Swithun puxava sua bainha. Havia um pequeno bosque de arbustos de groselha aqui em algum lugar, ela pensou. Ela tinha visto os arbustos enquanto tentava escapar da rigidez por estar muito tempo no topo de um cavalo.
Eles haviam viajado durante a maior parte do dia seguinte, até que William finalmente parou para descansar em uma curva do rio, onde cravos do pântano floresciam brilhantemente, e as árvores e arbustos eram grossos, exuberantes e ladeados por uma campina cheia de ranúnculos.
A pouca distância, encontrou as groselhas, estendeu a túnica e começou a pegá-las. Dentro de alguns minutos, ela tinha vários punhados de bagas rechonchudas em sua saia. Ela parou de cantarolar e olhou para seus gatos.
―Vamos prová-los, queridos? ― Eles olharam para ela e ela sorriu. ―Sim, acho que devemos também.― Ela colocou um em sua boca e estremeceu. Eles eram tão azedos quanto vinho velho.
―Agora o que você faria com groselhas azedas?
Eles miam.
―Eu também―, ela disse, então começou a cantar uma canção boba que inventou enquanto dançava ao som da música.
Hey violino diddle dee!
Hey taxa de violino.
Eu prefiro ser uma fada Do que uma groselha. . .
Um punhado de cada vez, ela jogou as bagas sobre o ombro, e os gatos correram atrás deles, batendo neles com suas patas fofas. Ela fez um jogo de arremessar as bagas para o céu e ouvi-las tamborilando no chão e se
esgueirando atrás dela, cantarolando e pulando com o alegre tom das bagas que caíam. Ela olhou para os gatos e riu. ―Essas bagas devem ser boas para algo, uma vez que elas certamente não são boas para comer.
Depois de mais alguns minutos, ela olhou para baixo, no momento em que um lampejo de pelo cinzento correu em direção às árvores que margeavam o rio, onde havia uma perereca empoleirada no galho de olmo.
―Swithun! ― Ela chamou. ―Volte aqui! ― Como de costume, ele a ignorou. Ela jogou fora o último punhado de frutas e limpou a túnica, depois se virou.
William de Ros estava ali, parecendo tão alto quanto um olmo antigo. E tão rígido.
Ela olhou para ele por um segundo. Ele tinha groselhas no cabelo. Ela sorriu. Ele não fez isso.
Risos apenas borbulharam e ela tentou parar, mas não conseguiu. Ele tinha uma groselha gorda presa em seu brinco. Ela cobriu a boca com uma mão.
Ele balançou a cabeça e bagas voaram por toda parte. Os gatos corriam ansiosamente ao redor de suas botas, pensando que ele era outra coisa para eles brincarem.
Agora ela estava rindo alto. Ele olhou para ela, mas não adiantou. A groselha ainda estava presa no brinco, que não parecia bárbaro agora. Parecia um pouco bobo.
Ela soltou a mão e respirou fundo, sorrindo. ―Seu rosto é tão azedo quanto aquelas frutas.― Ela deu a ele seu olhar mais sincero. ―Sinto muito.
Realmente. Eu não sabia que você estava aí.― Ela caminhou em direção a ele e parou. Ele olhou para ela por um longo momento. Ela estendeu a mão e tirou a fruta do brinco e a ergueu. ―Você perdeu um.
Ele ficou quieto e ela inclinou a cabeça e observou-o, tentando ler seus pensamentos. Foi então que ela viu as flores. Segurava com a mão marcada pela batalha com um pequeno ramalhete de calêndula, samambaia e botões de ouro brilhantes. Ele endureceu. Ela olhou para o buquê. Ela se perguntou o que ele estava pensando. Parecia tão estranho - um guerreiro parado diante dela, alto e feroz, até que notou as flores. Era como observar o diabo
acariciando um gatinho. Certamente não uma cena que iria imaginaria para um mercenário como William de Ros.
Muito suavemente, ela perguntou: ―Elas são para mim?
Ele parecia querer dizer alguma coisa, mas não conseguia falar. Ele parecia estar travando algum tipo de batalha mental. Ele olhou para o sol tardio e murmurou: ―Não há tempo para essa tolice.
Seu coração caiu um pouco. Que ele tivesse colhido flores para ela não era nada tolo; ela pensou que estava tocando. Parte dela queria deixá-lo à vontade, mas ela não tinha certeza do que poderia dizer, então ela não disse nada. Ela só deu às flores um olhar melancólico.
Ele pareceu tomar uma decisão e se virou, depois parou e se virou.
―Aqui―, ele latiu e estendeu as flores a poucos centímetros do nariz dela.
Ela pegou o buquê e, em um momento de puro capricho, estendeu a mão para ele. Ele olhou para sua mão por um bom tempo antes que ele interpretasse o papel de bajulador e com um olhar muito intenso, ele levantou a mão lentamente para seus lábios, virou-a, e de leve e reverentemente beijou sua palma.
Para esconder o sorriso, ela levou o buquê ao nariz. Os ranúnculos cheiravam frescos e limpos - doces como o ar do verão, que de repente estalaram com uma maldição viciosa.
Atordoada, ela levantou a cabeça e seguiu seu olhar furioso.
Na beira do prado havia outro cavaleiro armado. Do seu leme, uma pluma azul balançava com a brisa e seu escudo era um campo plano da mesma cor. Ele ancorou seu escudo, levantou a mão livre. Com uma precisão excelente, ele começou a balançar uma maça.
William moveu-se lentamente em direção à sua espada, deitada esquecida junto aos cravos no pântano onde seu cavalo bebia água da margem do rio. O cavaleiro atacou, sua maça arqueou ao redor e ao redor, seu cavalo devorando a distância e enviando tufos de grama voando sob o poder de seus largos cascos.
Linnet observou, horrorizada quando William correu como o vento em direção à sua espada. Ela podia ver que o cavaleiro estava mais e mais rápido, seu cavalo batendo furiosamente na direção de William, passando pelo rio, passando pelos arbustos, sob os largos galhos dos olmos.
Um súbito lampejo de cinza caiu de uma árvore e pousou no poderoso cavalo de batalha.
―Swithun! ― Linnet gritou horrorizada.
O cavalo de guerra ergueu-se de repente e gritou, seus cascos arranhando o ar. Swithun guinchou e arranhou a traseira do cavalo. A maça se arremessou e agarrou um galho de árvore, sacudindo o cabo da maça da mão do cavaleiro. A velocidade do lançamento envolveu a maça em torno do galho da árvore com um estalo, a bola de maça agora irremediavelmente emaranhada em sua própria corrente.
O cavaleiro lutava para controlar seu cavalo, o cabo da maça esquecido e pendendo inutilmente dos galhos baixos da árvore, seu gato agarrado à extremidade traseira do cavalo.
William agarrou a espada e saltou para a montaria.
O cavaleiro puxou as rédeas e girou o cavalo de batalha tão depressa que Swithun voou. Linnet gritou e correu. Mas o gato bateu na água com um grito alto.
O cavaleiro partiu e William se virou para cavalgar atrás dele.
Linnet correu direto para o rio. ―Swithun! Swithun! Ela lutou através da corrente para o local onde ele bateu na água. Ela escorregou e agarrou uma pedra. ―Swithun!
Agarrando-se à rocha, ela se endireitou e viu sua pequena cabeça se afastando dela. Ela gritou: ―Swithun! e se jogou em sua direção, sua túnica pegando algumas pedras do rio.
O cavalo de William passou por ela, espirrando água em todas as direções. Ele se abaixou e pegou o gato meio afogado. Um segundo depois ele estava na frente dela, seu cavalo a impedindo de descer rio abaixo.
Sua mão disparou e agarrou seu braço. Com um estalo, ele puxou-a para cima e jogou-a entre as pernas. Ele estava amaldiçoando o ar azul.
Linnet cometeu o erro de olhar por cima do ombro para ele.
Ele estava furioso.
Linnet olhou para o céu noturno, claro e cheio de estrelas cintilantes brilhantes. Ela suspirou e olhou em volta. Não havia nada ao redor além da floresta escura e seus montes de travesseiros. William tinha dito pouco para
ela desde sua palestra sobre a estupidez de pular no rio, especialmente quando ela admitiu que não se importava e faria a mesma coisa novamente.
Por isso, foi no silêncio hostil que eles viajaram até que a escuridão se tornou muito arriscada. Eles haviam acampado e comido naquele mesmo silêncio.
Mas ela o sentiu observando cada movimento que ela fazia, e isso a deixava nervosa quando ele a olhava com tanta intensidade, como se ele tivesse que fazê-lo. Ela jogou e virou os travesseiros que usava como apoio, então, com raiva, puxou as cobertas para cima. Ela tentou contar estrelas. Ela ainda não conseguia dormir. Mas então William não estava ao lado dela.
Ele esperou até que ela estivesse imóvel antes de atravessar a pequena clareira. Ele ficou acima dela por um momento. Finalmente ele se deitou e trancou as mãos atrás da cabeça. Ele estava pensando no dia que ele teve, quando ouviu algo - apenas um pequeno ruído. Não poderia ser nada além de um esquilo nas árvores. Ainda estava deitado ouvindo.
―Acho que vejo um lobo―, disse Linnet.
William se levantou, com a adaga desembainhada. ―Onde?
Ela olhou para ele com uma expressão assustada, depois apontou para o céu. ―Lá em cima. No céu estrelado.
Ele caiu de volta em sua cama para não sacudir ela. Formas de estrela no céu, ele pensou com desgosto.
―Eu sinto muito. Eu estava contando estrelas e vi. Eu não queria assustar você.
―Eu não estava com medo.
Ela estava quieta. William fechou os olhos.
―Você acha que as estrelas são diferentes em lugares diferentes? Quero dizer, as pessoas veem estrelas diferentes em lugares diferentes?
Certas estrelas eram usadas como guias, mas as outras, bem, ele nunca pensara nelas.
―Eu vejo um dragão bem em cima. Você não pode ver isto?
Ele olhou para o céu noturno. Parecia como sempre pareceu. Escuro, poderoso e cheio de pequenos pontos de luz. Finalmente ele disse:
―Onde?
Ela se aproximou tanto que suas cabeças estavam bem próximas uma da outra. Ele poderia ter se importado menos com as estrelas naquele momento. Quando ela lhe mostrou a forma, sua bochecha tão perto da dele que tudo o que ele tinha a fazer era virar a cabeça, apenas girá-la, e sua boca tocaria a dela.
Ela se afastou. ―Acho que é agradável dormir sob o céu. A menos que chova. Isso não seria agradável, imagino.
Ele respirou fundo. ―Não vai chover.
―Como você sabe disso?
―O sol não se elevou vermelho.
―Oh― Ela fez uma pausa, então perguntou: ―Isso significa que vai chover, quando o sol nasce vermelho?
―Sim.
―Entendo. Ela sussurrou em baixo de seu monte de cobertores e virou de lado para ele. Ele podia sentir seu olhar e olhou para ela.
―Como você sabe que um nascer do sol vermelho significa chuva?
Ele suspirou. ―Experiência.
Ela estava abençoadamente quieta. Ele fechou os olhos e relaxou. Sua respiração estava regular e ele estava quase dormindo.
―Eu estive pensando...
Ele sufocou o desejo de gemer.
―O que significa se o sol se põe vermelho?
―Nada.
―Mas se o sol nasce vermelho e isso significa que vai chover, é lógico que o pôr-do-sol vermelho signifique algo também. Ela fez uma pausa, depois acrescentou: ―Mas o sol sempre se põe em vermelho para que não mude nada ou signifique nada. E se o sol sempre se põe vermelho, então ele também não fica vermelho também?
―Boa noite.
―Oh. Sim, eu suponho que você está cansado, cavalgando por todo esse caminho, resgatando Swithun, lutando contra cavaleiros, latindo ordens...
Ele levantou a cabeça e se virou para vê-la sorrindo. Exasperado, ele baixou a cabeça no travesseiro e disse: ―E ouvindo os gatos guincharem.
Patos grasnando.
―E eu falando? ― Ele podia ouvir o riso em sua voz.
―Sim, e ouvindo você falar.
―Boa noite, William―, ela disse tão docemente que se ele pudesse ouvir que todas as noites pelo resto de sua vida ele morreria um homem feliz.
Ele fechou os olhos.
Alguns momentos depois, ela suspirou. ―Eu vou fazer uma oração que não chova.
―Vá dormir sem se importar, minha senhora. Não vai chover.
―Bem.― Ela suspirou novamente. ―Se você tem certeza.
―Eu tenho mais do que certeza. Eu vou colocar minha vida nisso.
―Eu diria que sua vida é praticamente inútil agora―, disse Linnet a William com um leve sorriso. O comentário lhe rendeu um brilho bastante agudo.
Chovia há mais de duas horas. Após os primeiros cinco minutos, os gatos começaram a gritar e os patos estalaram. William e Linnet sentaram-se encolhidos sob os cobertores gotejantes que ele havia espalhado sobre alguns galhos das árvores, enquanto ele murmurava algo sobre tapeçarias de cama, afinal. Linnet o interrogara, mas ele não respondera.
Era um abrigo encharcado para dizer o mínimo, tão encharcado quanto suas almofadas de veludo que estavam flutuando a poucos metros de distância em poças lamacentas.
―Eu certamente gostaria de ter trazido aqueles bastões da barraca―, disse Linnet, pensativa.
Os gatos gritaram de novo e os patos continuaram a grasnar.
William olhou para as gaiolas. ―Eu certamente gostaria que você tivesse trazido apenas coelhos.
―É um monte de barulho terrível, não é? Sinto muito. Sinto muito por eles.― Dismas escolheu aquele momento para guinchar tão alto que o som soou através de seus dentes.
William amaldiçoou quase tão alto e ficou de pé, franzindo o cenho.
Ela agarrou a perna dele. ―Não o machuque. Por favor. Ele só está assustado.
Ele deu-lhe um olhar perplexo, em seguida, endureceu como se ela ofendesse sua honra. ―Eu não mato animais―, ele disse através de uma mandíbula apertada. ―Por mais tentador que seja esta noite.― Com isso ele saiu do abrigo para a chuva forte.
Linnet observou atordoada quando William levou as jaulas de dois em dois para o abrigo das árvores. Empilhou-as, uma em cima da outra em filas bem organizadas, depois recuou para a chuva a fim de pegar a tenda e colocá-la sobre as gaiolas. Ela ficou chocada demais para se mexer. Este homem rude e frequentemente irritado, um guerreiro endurecido, estava fazendo algo que ela estava certa que nenhum outro homem faria por ela. Ele estava dando conforto e proteção para seus animais de estimação.
Ele caminhou de volta pela chuva e pela lama para o abrigo deles. Ele deve ter lido seus pensamentos porque parou de repente, sua expressão tão envergonhada como se ela tivesse acabado de vê-lo nu. De cabeça baixa, ele se ocupou reatando o cabresto aos ramos de árvore e ajustando os cobertores que não precisavam de ajuste.
Ela mordeu um sorriso, então caminhou até ele e gentilmente tocou seu braço. ―William?
Ele olhou para ela. Seu cabelo preto estava grudado na cabeça e no pescoço. A água da chuva pingava de suas sobrancelhas, nariz e queixo e de suas roupas, até daquele brinco.
―Obrigada.
Ele desviou o olhar. Ela apenas ficou lá. Ele puxou com força o canto do cobertor sobre o galho de uma árvore, depois parou e disse bruscamente:
―Eu não aguentava mais a balbúrdia.
―Compreendo.― Ela deu um tapinha no braço dele e se virou. Ela podia sentir o olhar dele, mas ela voltou e sentou-se, retribuindo e deixando-o sdeixando-ozinhdeixando-o cdeixando-om seu embaraçdeixando-o. Mas ela sentiu seu cdeixando-oraçãdeixando-o bater um pdeixando-oucdeixando-o mais rápido e um pequeno sorriso de satisfação fez cócegas nos cantos de sua boca. Suas ações lhe diziam mais sobre ele do que todos os contos do bardo e os rumores dos servos jamais poderiam. Sob seus olhares bárbaros, sob as
bordas ásperas e duras de mercenário que ele mostrava ao resto do mundo, era verdadeiramente um homem gentil e galante.