Vicente Muleiro - 1976 El Golpe Civil

Texto

(1)SUCIA-GUERRA.BLOGSPOT.COM.

(2) VICENTE MULEIRO. 1976 EL GOLPE CIVIL Una historia del mal en la Argentina. SUCIA-GUERRA.BLOGSPOT.COM.

(3) Muleiro, Vicente 1976 el golpe civil. - 1a ed. - Buenos Aires : Planeta, 2011. E-Book. ISBN 978-950-49-2655-9 1. Historia Argentina. I. Título. CDD 982. © 201 1 , V i c ente Mul ei r o. Der ec hos ex c l usi v os de edi c i ón en c astel l ano r eser v ados par a todo el mundo © 201 1 , Gr upo Edi tor i al Pl aneta S.A .I.C. Pub l i c ado b ajo el sel l o Pl aneta® Independenc i a 1 682, (1 1 00) C.A .B.A . w w w .edi tor i al pl aneta.c om.ar. Di seño de c ub i er ta: Depar tamento de A r te de Edi tor i al Pl aneta Il ustr ac i ónes de c ub i er ta: A r c hi v o Cl ar í n. Videla le tom a juram ento a Jos é Alfredo Martínez de Hoz c om o nuev o Minis tro de Ec onom ía el 31 de m arz o de 1976. Pr i mer a edi c i ón en f or mato di gi tal : juni o de 201 1. Conv er si ón a f or mato di gi tal : Eb ook Fac tor y. SUCIA-GUERRA.BLOGSPOT.COM.

(4) w w w .eb ook f ac tor y .or g. Queda r i gur osamente pr ohi b i da, si n l a autor i zac i ón esc r i ta de l os ti tul ar es del “Copy r i ght”, b ajo l as sanc i ones estab l ec i das en l as l ey es, l a r epr oduc c i ón par c i al o total de esta ob r a por c ual qui er medi o o pr oc edi mi ento, i nc l ui dos l a r epr ogr af í a y el tr atami ento i nf or máti c o.. Insc r i pc i ón l ey 1 1 .7 23 en tr ámi te ISBN edi c i ón di gi tal (ePub ): 97 8-950-49-2655-9. SUCIA-GUERRA.BLOGSPOT.COM.

(5) Poner nombre a lo que nos destruye nos ayuda a defendernos. MA N U EL V Á ZQU EZ MON TA LBÁ N. SUCIA-GUERRA.BLOGSPOT.COM.

(6) Palabras preliminares. A caso este l i bro com en zó a escri bi rse en 1997, cu an do con Marí a Seoan e pu si m os proa h aci a El Dictador. La historia se cre ta y pública de Jorge Rafae l Vide la qu e pu bl i cam os en 2001. En el m ateri al de esa i n v esti gaci ón el ám bi to ci v i l era m u ch o m ás qu e u n obv i o com pl em en to del gol pe de Estado: tan to su tram a í n ti m a com o el objeti v o de su bordi n ar a l a soci edad argen ti n a por el terror form aban parte de v i ejos an h el os de l os cu artel eros de saco y corbata y del i n tegri sm o catól i co qu e l os ben decí a. Habí a qu edado pen di en te l a tarea de i n dagar m ás ese m u n do, de i n dagarl o todo l o posi bl e. Esta obra es el resu l tado de ese i n ten to. Su factu ra fu e atrav esada por l a ten taci ón del texto i n fi n i to pu es así parecí an ser l os cam i n os qu e se abrí an . Si em pre fl otan deu das pen di en tes; por ejem pl o, l as redes cí v i co-m i l i tares de n u estras prov i n ci as, l a m i crofí si ca au tori tari a de l os pu ebl os, u n ch equ eo m ás para con v erti r en i n form aci ón u n a pi sta por l a qu e n u estra i n tu i ci ón pi de qu e n os ju gu em os. Esas sen saci on es son i n ev i tabl es en u n trabajo de este ti po, tan to com o l a certeza de qu e cada capí tu l o gu arda en sí m i sm o l a posi bi l i dad de u n l i bro, al gu n os de l os cu al es y a se h an com en zado a escri bi r y pu bl i car. 197 6, El golpe civil n o h u bi era podi do con cretarse si n l a exi sten ci a de El Dictador, l as pági n as qu e si gu en son tri bu tari as de aqu el i n gen te trabajo de cam po y de escri tu ra. Mi agradeci m i en to en ton ces a Marí a Seoan e, con qu i en segu i m os com parti en do otras i n trom i si on es en l a h i stori a presen te. Este trabajo con tó con l a col aboraci ón i n v al orabl e de m i h erm an o y col ega Hu go Mu l ei ro y de l os col egas José Lu i s Cu tel l o, N éstor Resti v o, Lu cas Mi gu el , Tom ás Pon t V ergés y Osv al do Gal l on e. El capí tu l o sobre Papel Pren sa fu e el aborado sobre l a base de u n texto.

(7) qu e prepara Jorge Man ci n el l i , qu i en rem ó en tre l as 22.000 fojas de l a cau sa. Qu i ero agradecer adem ás l os aportes de Jorge Boccan era, Rogel i o Garcí a Lu po, Marcel o Si m ón , Ju an Bobbi o, Marcos Martí n ez y Horaci o Marm u rek y l os de otros qu e com pren si bl em en te h an preferi do n o ser n om brados. Es segu ro qu e du ran te l a i n v esti gaci ón y escri tu ra de 197 6, El golpe civil h e am arreteado ti em po a m i s am ores: a m i h i jo Hern án , a m i m u jer Si l v i a Sch u jer. Si en al go com pen sa, este l i bro es para el l os..

(8) INTRODUCCIÓN El combo militar-civil. Habí a ol or a pól v ora en el ai re, gu sto a pl om o en l a boca, h om bros i n cl i n ados en el m i edo y l a resi gn aci ón , cu an do tran scu rrí a el m es de m arzo de 1976. Pero en ci ertos espaci os i n sti tu ci on al es, en cu artel es, pl azas de arm as y ofi ci n as de l os u n i form ados, m an daba el ajetreo. Los ascen sores de l os com an dos del Ejérci to, l a A rm ada y l a Fu erza A érea exi gí an a fon do su s pol eas. De al l í sal í an ofi ci al es qu e i m pon í an su s ji n etas en con ci l i ábu l os, qu e bajaban órden es terri bl es e i n apel abl es m i en tras se agazapaban para el zarpazo m ay or. El gol pe m i l i tar qu e derrocarí a al gobi ern o con sti tu ci on al de Marí a Estel a de Perón estaba can tado. A u n qu e en l os despach os l os l egi sl adores del ofi ci al i sm o peron i sta en h ebraran si n gan as, resi gn ados y por i n erci a, especu l aci on es sobre u n a sal i da sal v adora, l as bocas del Con greso expu l saban ci v i l es cargados de paqu etes. En el bl oqu e radi cal ten í an tal caracteri zaci ón de l a manu militari qu e se v en í a, qu e deci di eron reti rar el bu sto de Hi pól i to Y ri goy en por tem or a qu e fu eran h u m i l l adas h asta l as estatu as. El gen eral de cabal l erí a Carl os C. Del í a, u n o de l os pocos con perfi l ari stocráti co y ascen den ci a en tre l a pri m era l í n ea de l a prom oci ón m i l i tar gol pi sta, qu e h abí a ju gado u n papel cl av e para qu e Jorge Rafael V i del a trepara a l a com an dan ci a del Ejérci to en 1975, se reu n i ó con el i n m i n en te di ctador y a en el u m bral del cu artel azo y l e di jo: —Ch e, si esto se v i en e, ¿por qu é u stedes n o cam bi an i deas con.

(9) el ám bi to ci v i l , por ejem pl o con el CEA (Con sejo Em presari o A rgen ti n o), don de h ay ti pos bri l l an tes? V i del a l e respon di ó: —N o. N o h ay qu e com prom eterse con n adi e. La frase seca, l a m i rada fi rm e, con v en ci eron a Del í a de qu e l a di ctadu ra m i l i tar qu e se av eci n aba se cerrarí a sobre sí com o n i n gu n a otra an tes: n o l e regal arí a l a fach ada pú bl i ca a l a m ascarada fasci sta de José Fél i x Uri bu ru com o en 1930; n i l e cederí a el poder fácti co al en tregu i sm o de l os sectores com erci al es y agroexportadores com o el frau du l en to gen eral A gu stí n P. Ju sto; tam poco l e abri rí a paso al n aci on al i sm o con tradi ctori o y v ari opi n to a l a m an era de l os gen eral es A rtu ro Rawson y Pedro Pabl o Ram í rez, com o en 1943, para qu e term i n ara deri v an do en u n i n di geri bl e «popu l i sm o»; n o caerí a en l a fal sedad de deci r «n i v en cedores n i v en ci dos» com o en 1955; n o se en frascarí a en u n a l u ch a i n tern a en tre azu l es y col orados com o en 1962 m i en tras se escu daba en u n ci v i l patéti co com o José Marí a Gu i do; tam poco en say arí a u n Estado corporati v o para en cu bri r a l os abogados de l os m on opol i os com o en 1966. N o. El gol pe, este gol pe, serí a pl en am en te m i l i tar, ci en to por ci en to m i l i tar, au n qu e el ecu estre gen eral Del í a n o acertara a en ten der m u y bi en en qu é con si sti rí a eso. Pero serí a m i l i tar, sí , porqu e V i del a, el asceta i n soborn abl e, defi n i do por el m i sm o Del í a com o el h om bre «de l a m áxi m a di gn i dad» para en carar l as respon sabi l i dades del Estado, l e h abí a di ch o: —N o. N o h ay qu e com prom eterse con n adi e. Tres dí as despu és Del í a se decepci on aba. —Y o n u n ca h u bi era con testado com o m e con testó V i del a. Porqu e ah í n om ás se arm a l a podri da y preci sam en te del CEA sal e (José A l fredo) Martí n ez de Hoz com o m i n i stro-su perm i n i stro. Sal e com o rey de l a Econ om í a. Martí n ez de Hoz era el ti tu l ar del CEA , gru po de l a el i te em presari a argen ti n a con sti tu i do en 1967 para defen der el l i bre m ercado pero, a l a v ez, para presi on ar y expri m i r al Estado con su poder de lobby. Tal es em presari os h abí an sen ti do am en azada su tasa de gan an ci a y su s estatu s patron al es con l a apertu ra pol í ti ca de 1973 y con u n a soci edad m óv i l y recl am an te, en l a qu e l a.

(10) gu erri l l a soñ aba con asen tarse para av an zar con su proy ecto. Pero a esos h om bres de n egoci os l es preocu paba m ás, m u ch o m ás, l a tom a de con ci en ci a de l os sectores popu l ares, l a m i l i tan ci a fabri l , l a pol i ti zaci ón de l os sectores m edi os, el sopl o fu erte de l os di scu rsos crí ti cos en el ám bi to cu l tu ral . A l fi n , l o qu e l os com pl i caba era toda esa m area de m ov i l i zaci ón y de tran sform aci on es en l a di n ám i ca pol í ti ca presen te desde l a resi sten ci a tras l a caí da de Ju an Dom i n go Perón en 1955, ju n to con l os cu esti on am i en tos al poder a escal a n aci on al , con ti n en tal y m u n di al qu e desbordaban desde l a segu n da posgu erra. Esos cu esti on am i en tos qu e m ostraban su s di en tes en l as l u ch as an ti col on i al i stas o en l as rebel i on es estu di an ti l es de l os paí ses cen tral es y peri féri cos y en con traban aqu í su s represen tan tes apasi on ados y su s form as propi as, l ati n oam eri can i stas, peron i stas, si n di cal -cl asi stas, dem ocráti cas, m arxi stas, cri sti an as. Eso sí h osti gaba su s posi ci on es y eso era l o qu e h abí a qu e decapi tar m asi v am en te. A despech o de l a presci n den ci a de l os ci v i l es an u n ci ada por V i del a, Martí n ez de Hoz era desi gn ado m i n i stro de Econ om í a para desm an tel ar l as —despu és de todo— m ódi cas cu otas de m odern i zaci ón n aci on al . Lo qu e se aproxi m aba era el redi señ o regresi v o del paí s en su con ju n to con u n an cl aje fu n dam en tal en l a econ om í a. A sí defi n i ó el n u ev o en cu adre el i n v esti gador Edu ardo Basu al do: «La estrategi a di ctatori al tu v o el propósi to de i n terru m pi r l a expan si ón i n du stri al para di sol v er l as bases de l a al i an za v i gen te en tre l a cl ase trabajadora y l a bu rgu esí a n aci on al y , al m i sm o ti em po, restabl ecer l as rel aci on es de dom i n aci ón en fu n ci ón de l os i n tereses de l os sectores dom i n an tes qu e con sti tu í an su su sten to econ óm i co y soci al ». ¿Estábam os en ton ces an te el gol pe m ás m i l i tar de l a caden a de gol pes m i l i tares del si gl o XX argen ti n o? Un a pri m era l ectu ra arroja u n a respu esta afi rm ati v a: en cu an to a l a ocu paci ón de l os estam en tos del Estado por parte de l a grey u n i form ada, sí . En cu an to a l a m asi v a presen ci a terri tori al por u n a ferreterí a de corcel es y de aceros, tam bi én . Si se exti en de l a m i rada sobre l a m i l i tari zaci ón de l a v i da pú bl i ca, n o caben du das. Si se an al i za el l en gu aje cu artel ero qu e atrav esó l a v i da soci al a trav és de l os m edi os de di fu si ón , n o h ay m ás qu e h abl ar..

(11) Pero, sobre todo si se repasa l a represi ón , es posi bl e rei terar el sí y fi rm ar al pi e. El ejérci to di u rn o copan do todas l as paradas de l a v i da ci v i l y el n octu rn o serpen tean do en tre ch u paderos para despel l ejar, tortu rar, m atar, qu em ar, arrojar cadáv eres en l os v u el os de l a m u erte, apropi arse de n i ñ os y pon er en m ov i m i en to l a m ás efi caz y perv ersa m áqu i n a desaparecedora, presen tan a l as Fu erzas A rm adas y de segu ri dad com o u n bl oqu e m on ol í ti co y ju ram en tado com o jam ás se h abí a v i sto en l a A rgen ti n a, au n qu e y a h u bi eran tran scu rri do l as tres cu artas partes del si gl o bajo u n a om n i presen te cu stodi a cu artel era, expresada de di feren tes form as y precedi da por ci n co gol pes de m an o qu e l as h abí an l l ev ado al m an ejo di recto del Estado. Pero l os gol pes en l a A rgen ti n a, desde 1930, o an tes, desde di ci em bre de 1810, cu an do u n m ov i m i en to con serv ador decapi tó al jacobi n i sm o en el pri m er gobi ern o patri o, con cl u í an si em pre desh i l ach ados y fi n al m en te v en ci dos por l as pu jas i n tern as. Habí a u n a experi en ci a m u y cercan a: l a gran di l ocu en te Rev ol u ci ón A rgen ti n a, en cabezada por el gen eral Ju an Carl os On gan í a en 1966, se h abí a derru m bado en tre l as pu jas de n aci on al i stas y l i beral es a parti r de di sen sos qu e n o l e perm i ti eron en fren tar con efi caci a l a exten di da rebel i ón soci al . Era si em pre l a m i sm a rev u l si ón col ori da: l os v erdes del Ejérci to; l os bl an cos y azu l es de l a Mari n a; l os i n defi n i dos gri scel estes de l a Fu erza A érea. Todos pi speán dose de reojo. Y h aci a aden tro de cada fu erza —sobre todo en el Ejérci to— l a al ti v ez de l a cabal l erí a v ersu s l a presu n ta ru sti ci dad de l os i n fan tes. N o serí a así esta v ez. N o serí a así el Proceso de Reorgan i zaci ón N aci on al . El Equ i po Com pati bi l i zador In terfu erzas se h abí a form ado en di ci em bre de 1975, con el gol pe y a deci di do y fech ado, preci sam en te para desdi bu jar esas ten si on es de otrora. El poder se reparti rí a en el 33 por ci en to para cada fu erza. Por en ci m a del m i sm í si m o presi den te de facto (Jorge Rafael V i del a) m an darí a u n a Ju n ta Mi l i tar au n qu e V i del a reten drí a l a jefatu ra de Ejérci to, Em i l i o Edu ardo Massera en cabezarí a l a A rm ada y Orl an do Ram ón A gosti l a Fu erza A érea. Esa organ i zaci ón tri parti ta serí a el órgan o su prem o del Estado. El 33 por ci en to para cada fu erza bajó y serpen teó por todos l os.

(12) m i n i steri os, secretarí as y su bsecretarí as. El jefe de l os m ari n os, Massera, el qu e m en os podí a di si m u l ar en pú bl i co y en pri v ado su regu sto por el poder cercan o, fu e el pri n ci pal di señ ador del rev ol eo tri parti to de cargos. N o i m portaba qu e en 1976 el Ejérci to tu v i era 80.000 h om bres, l a A rm ada 30.000 y l a Fu erza A érea 18.000. La reparti ci ón en terci os era u n a l ey para ev i tar qu e el peso de u n cau di l l o om n i presen te y su posteri or debi l i tam i en to arru i n aran el proy ecto de poder. Tam bi én para al go m ás deci si v o: qu e n adi e se qu edara afu era de u n pacto de si l en ci o cri m i n al . Qu e todos y cada u n o, en su m edi da, l i m pi aran y ocu l taran esas m an ch as de san gre qu e m arcarí an a l os establ eci m i en tos m i l i tares y l as cu ev as del terror qu e qu edarí an bajo su con trol operati v o. Esa parcel aci ón del poder serí a l u ego acrem en te objetada: ¿cóm o el Ejérci to se perm i tí a dejarse l l ev ar de l as n ari ces por u n jefe m ari n ero am bi ci oso a qu i en , estaba cl aro, n o l e h ací a fal ta com er espi n aca para arran carl es con cesi on es a l os Bru tu s de v erde? Pero l a tri parti ci ón del poder fu e u n h ech o ofreci do al al tar de esas v erdades cel esti al es qu e V i del a repi caba: l a sacrosan ta «u n i dad de l as Fu erzas A rm adas». Cu an do l a tri fási ca presen ci a debi ó com parti r espaci os en u n m i sm o ám bi to sal taron aú n l as señ as jocosas del error: l os m u ch ach os se pel earon h asta por l as gom as de borrar y l as caji tas de cl i ps, prol egóm en o de pel eas por otras cajas m ás abu l tadas. Pero pu estos en m arch a l os m otores del gol pi sm o, l a m en tada u n i dad de l as tres fu erzas se estam pó con u n l acre de san gre coagu l ada. El em bajador n orteam eri can o en el paí s, Robert Hi l l , se exal taba en u n m em orán du m i n tern o con desti n o a su Departam en to de Estado: «La posi ci ón de l os Estados Un i dos: Éste debe ser el gol pe m ás ci v i l i zado y m ejor pl an eado de l a h i stori a argen ti n a».. Juego de colores Por en ton ces estaba m u y cl aro qu e a l a ci v i l i zaci ón de l os paí ses peri féri cos l a orden aban l os m i l i tares en l í n ea di recta con el Pen tágon o. Si n o era así , a esa ci v i l i zaci ón se l e col gaba el cartel de an arqu í a, caos, total i tari sm o. Y el Ejérci to qu e com an daba V i del a desde 1975, si para al go se m ostraba apto, era para.

(13) ci v i l i zar con l as arm as en l a m an o. En térm i n os pol í ti cos, ese Ejérci to —i n con trov erti bl e pu n ta de l an za de todos l os cu artel azos y de l a i deol ogí a castren se en su con ju n to— era i gu al a sí m i sm o pero se su cedí a en otros térm i n os. Tras derrocar al peron i sm o en 1955 h abí a tri u n fado el al a m ás l i beral , en cabezada por Pedro Eu gen i o A ram bu ru , sobre el cl eri cal i sm o n aci on al i sta qu e expresaba Edu ardo Lon ardi , pero l as zon as gri ses en tre am bos ban dos n o resu l taban m en ores. En l a era posperon i sta u n gru po de ofi ci al es su peri ores fu ertes, en tre l os qu e se con taban A l ejan dro A gu stí n Lan u sse, A l ci des López A u fran c, Osi ri s V i l l egas y Ju l i o A l sogaray , h abí an rei n ado cu artel es aden tro y protagon i zado l a v i da pú bl i ca m i en tras se su cedi eron l os gol pes de 1962 (con tra el desarrol l i sta A rtu ro Fron di zi ) y de 1966 (con tra el radi cal A rtu ro Um berto Il l i a), qu e h abí an tri u n fado en el ecci on es (1958 y 1962) v aci adas de l egi ti m i dad por l a proscri pci ón del peron i sm o. A qu el l os ofi ci al otes sacapech o eran , por ascen den ci a en l a tropa y v ol u n tad pol í ti ca, «l os l eon es». Testi m on i os de gen eral es i deol ógi cam en te tan di stan tes en tre sí , com o Horaci o Bal l ester (qu e i n tegra el Cen tro de Mi l i tares para l a Dem ocraci a, CEMIDA ) y el m i sm o López A u fran c —gol pi sta sem pi tern o, an ti com u n i sta ferv oroso, represor en tu si asta— coi n ci di eron en qu e «l os l eon es» si tu ados cl aram en te a l a derech a del espectro pol í ti co pero con seri as di feren ci as a l a h ora de bu scar fórm u l as en pos de u n paí s gobern abl e, ah ogaron a l as prom oci on es si gu i en tes de ofi ci al es su peri ores, decapi taron el di sen so y pasaron a reti ro o a di spon i bi l i dad a todo aqu el qu e asom ara con di scu rsos «popu l i stas» o qu e objetara el al i n eam i en to si n m ati ces con l as poten ci as h egem ón i cas, sobre todo con Estados Un i dos. N adi e debí a h acerl es som bra. Detrás de «l os l eon es» sól o qu edaron en pi e l os «m an sos», acostu m brados a bajar l a cabeza an te l as v oces cu artel eras y atron adoras de su s jefes. El gen eral reti rado Bal l ester fu e qu i en expresó u n asom bro qu e m ás adel an te expl i carem os: «Cu an do esos m an sos l l egaron a su v ez al gen eral ato n o qu i si eron qu e n adi e l es com pl i cara l a v i da con postu ras crí ti cas. A parti r del ’76 esos m an sos, com o V i del a, son l os qu e dejan actu ar a l os l ocos represi v os com o (A l fredo) A sti z o com o el coron el (Roberto) Rou al dés». La prom oci ón ’73 del Col egi o Mi l i tar de l a N aci ón , de l a qu e.

(14) V i del a h abí a egresado en el sexto l u gar con u n prom edi o de 8,61 ju n to con su di l ecto Roberto Edu ardo V i ol a y con Gu i l l erm o Su árez Mason , h abí a ascen di do por el escal afón m i l i tar en tre esas ráfagas cru zadas de pasi ón pol í ti ca, bajo l as qu e se m ov i ó en zi gzag com o tácti ca de su perv i v en ci a. Ese i n sti n to de con serv aci ón n o preserv ó a esta cam ada de l as l í n eas i deol ógi cas dom i n an tes. El derrocam i en to del gobi ern o de Ju an Dom i n go Perón en 1955 h abí a acen tu ado el sesgo con serv ador y an ti obrero de l as Fu erzas A rm adas. Tras el desi derátu m occi den tal y cri sti an o de com bati r al com u n i sm o, l os m an dam i en tos se am pl i aban a su s v ari an tes l ocal es: h acer tabl a rasa con el peron i sm o y con toda form a de gobi ern o qu e, segú n u n tri bu n al táci to prov en i en te de l os m i sm os h om bres de arm as, pu di era ser ti l dado com o «total i tari sm o». Pero en l as Fu erzas A rm adas y , sobre todo, en el Ejérci to, por el qu e ev ol u ci on aban grado a grado V i del a y su fu tu ros cóm pl i ces di ctatori al es, h abí a qu edado fl otan do el espí ri tu del i berati v o gestado en l a con spi raci ón an ti peron i sta. N o se trataba de u n a fu erza m on ocol or. Con ori gen en l a v ari edad crom áti ca de l os ju egos bél i cos y l as m an i obras m i l i tares se di sti n gu i eron dos ban dos: l os azu l es y l os col orados. Estos ú l ti m os se propon í an por sobre todas l as cosas asfi xi ar al peron i sm o h asta l l ev arl o a su m u erte pol í ti ca y desbaratar l as organ i zaci on es si n di cal es. Las estru ctu ras l aboral es, con su s redes de defen sa l egal , sal u d, esparci m i en to y deportes ten í an para el l os u n v al or y u n a cu al i dad pon zoñ osa qu e en ferm arí a a todo el cu erpo soci al . Para exti rpar el v en en o el preci o era su spen der toda v ari an te de i n sti tu ci on al i dad y estaban di spu estos a pagarl o. Cu l ti v aban u n con sti tu ci on al i sm o h i pócri ta e i m posi bl e: l a Carta Magn a v ol v erí a a cobrar v i gen ci a pl en a cu an do el paí s estu v i era a sal v o de toda posi bi l i dad de represen taci ón popu l ar. N o m en os restri cti v os con respecto a l os derech os l aboral es resu l taban l os azu l es, qu e si n em bargo con serv aban l a aspi raci ón a u n cau ce i n sti tu ci on al , al gu n os au n con el su eñ o de u n «peron i sm o bl an co», u n sí m i l de «bu en sal v aje» qu e l es perm i ti era aceptar a l as m asas peron i stas den tro de u n a si m u l aci ón dem ocráti ca, sobre todo com o m u l ti tu di n ari as prov eedoras de v otos..

(15) Las l í n eas gri ses, l as am i stades, l a frecu en taci ón soci al y h asta l os cru ces de paren tesco desm i en ten esa pu ja col ori da com o estri ctam en te bi n ari a. Si n em bargo, l a di v i si ón al can zó para qu e se su cedi eran ason adas m i l i tares, m ov i m i en tos tácti cos sobre l a su perfi ci e de u n paí s qu e l os m i raba i m páv i dos y qu e se h u bi era di v erti do com o si se tratara de jocosas y si m u l adas l u ch as de catch , de n o ser porqu e en tre l as v í cti m as de esos al ardes bél i cos h abí a sol dados v ei n teañ eros qu e cu m pl í an el serv i ci o m i l i tar obl i gatori o en al gú n cu artel regen teado por ci erto coron el qu e se h abí a dorm i do col orado y despertado azu l . De ese descon ci erto darí a cu en ta el m i sm o V i del a en el pri m er reportaje con cedi do para el l i bro El Dictador: «A zu l es y col orados eran com o u n a en tel equ i a. Es m u y di fí ci l expl i car qu é era u n a cosa y qu é era l a otra, y cu ál era l a di feren ci a. ¡Y o ten í a í n ti m os am i gos qu e estaban en otro ban do y pen saban i gu al qu e y o! Podrí a deci r qu e en parte era u n a cu esti ón de arm as, y qu e y o era col orado porqu e l a In fan terí a l o era, m i en tras l a Cabal l erí a era azu l . Hay qu i en di ce qu e l o qu e real m en te estaba en ju ego era di ri m i r l a su prem ací a en tre l as arm as para v er qu i én i ba a h eredar a Fron di zi . N o pu edo expl i car por qu é y o era col orado. Qu i zá pu edo deci r porqu e era i n fan te o porqu e éram os m ás an ti peron i stas. ¿Pero es esto ci erto? ¿Y Lan u sse en ton ces? ¿Habí a al gu n o m ás an ti peron i sta qu e Lan u sse? Despu és está el tem a de qu e u n os eran m ás tren ceros qu e otros… di sti n tas expl i caci on es, en fi n .» La pobreza con ceptu al de V i del a n o sól o da cu en ta de su sem pi tern a i n capaci dad de com pl eji zar l os fen óm en os pol í ti cos. Il u stra tam bi én u n a h i bri dez y u n a m i xtu ra i deol ógi ca castren se qu e ten drá su expresi ón en l as al tu ras del poder asal tado. Ju an Carl os On gan í a, el di ctador de l a Rev ol u ci ón A rgen ti n a de 1966, era azu l por su expreso n aci on al i sm o catól i co, pero cerró su pol í ti ca econ óm i ca com o u n col orado, pobl an do su el en co de n eol i beral es l i gados al sector extern o. Su n oqu eador y su cesor, el ten i en te gen eral de cabal l erí a A l ejan dro A gu stí n Lan u sse, era u n col orado de pu ra cepa, qu e h abí a estado preso tras parti ci par de u n a rebel i ón m i l i tar con tra Perón en 1951, pero en l os 70 dev i n o l egal i sta y debi ó en fren tarse a qu i en es se opon í an al m ás m í n i m o ati sbo de sal i da pol í ti ca. El Ejérci to y l as Fu erzas A rm adas qu e h eredan y real i m en tan.

(16) l os protagon i stas del Proceso de Reorgan i zaci ón N aci on al coci n an su gu i so crepi tan te en tre l os ejes y l os desv í os de aqu el l as dos gran des l í n eas. Los gru pos y su bgru pos h acen m etástasi s en el m arco de u n a m ecán i ca tí pi cam en te cu artel era don de el si stem a de l eal tades ju ega fu erte com o en toda organ i zaci ón m i l i tar. Com o l o señ al a A l ai n Rou qu i é, l os n ú cl eos i deol ógi cos n o si em pre obedecen a con v i cci on es, proy ectos o doctri n as si n o qu e, en gran parte, deri v an de u n a pu ra oposi ci ón an te l a i n com odi dad de u n paí s m óv i l en el qu e «l as cl ases su bal tern as» h abí an com en zado a ten er rostro en l as cal l es y u n os pesos en el bol si l l o com o ben efi ci ari os de u n a m ay or parti ci paci ón en l a ren ta du ran te el peron i sm o, cu an do l es cu po el 53 por ci en to de l a torta n aci on al . Gran parte del espectro m i l i tar, al m en os en tre l a ofi ci al i dad su peri or, coi n ci dí a sí en l a i m peri osa n ecesi dad de «desperon i zar» l a pol í ti ca, y su s cabezas m ás cal en tu ri en tas i m agi n aban esa peron i zaci ón popu l ar com o l a pu erta de en trada al com u n i sm o.. Enemigos por todas partes Para qu e el procesi sm o deri v ara en u n san coch o san gri en to otras especi es con cu rri eron a con di m en tar l a form aci ón cu artel era, u n a en especi al : l a Doctri n a de Segu ri dad N aci on al , su rgi da en Estados Un i dos en el m arco de l a Gu erra Frí a qu e y a h abí a si do aceptada e i n trodu ci da por el on gan i ato. En el l a se dem on i zaba a l a fi gu ra del «en em i go i n tern o», se adju di caba a l os ejérci tos de Lati n oam éri ca l a m i si ón de m an ten er el orden fron teras aden tro de cada paí s y se i n fi ci on aba en l as Fu erzas A rm adas l a i dea de ser el ú l ti m o bal u arte m oral de cada paí s y de l a regi ón en pos de qu e el bl oqu e occi den tal sal i era v i ctori oso de u n a sorda Tercera Gu erra Mu n di al . El av an ce de l a i deol ogí a represi v a v en í a a com pl etar l as i n stru cci on es de l os m i l i tares fran ceses qu e a parti r de 1958 —l os pri m eros con tactos se h abí an form al i zado en 1957— com en zaron a traspasar a su s pares argen ti n os el know-how de l as m ás sofi sti cadas v ari an tes de l a tortu ra para obten er i n form aci ón de l a i n su rgen ci a an ti col on i al i sta, al go qu e h abí an practi cado pav orosam en te en A rgel i a. La Escu el a de l as A m éri cas, con sede.

(17) en Pan am á, cu artel de form aci ón prácti ca de l a Doctri n a de Segu ri dad N aci on al , perfecci on ó el repertori o del terror m i en tras l a rev ol u ci ón cu ban a se asen taba com o u n referen te pel i groso y cercan o y l as desv en tu ras estadou n i den ses en V i etn am eran expu estas a l a faz del m u n do. A l n aci on al i sm o cl eri cal , precon ci l i ar y an ti sem i ta, al Ejérci to de rai gam bre pru si an a, a l os l i beral es qu e preten dí an h acer v al er su s ji n etas para m order l as gan an ci as de l as m u l ti n aci on al es, estas v ari abl es de l a escen a i n tern aci on al l es cal zaron com o u n gu an te. Un en ju n di oso gen eral , Gu i l l erm o Osi ri s V i l l egas, l e pon í a su pl u s al ti son an te a l a cru zada m en tan do u n «en em i go ocu l to» qu e com praba i deol ogí a extran jera y h asta era capaz de desn atu ral i zar el m al am bo en m an os del rock n aci en te. De l a sacrosan ta l u ch a con tra el com u n i sm o y l os «en em i gos de l a l i bertad» se pasaba al objeti v o v erdadero: obstru i r y l i cu ar a l os si n di catos, a l os m edi os de di fu si ón , a l as u n i v ersi dades, a l os parti dos pol í ti cos, a l a cu l tu ra, con u n a «gu erra perm an en te» qu e tam bi én em paqu etaba bajo el m i sm o m oñ o al psi coan ál i si s, a l a m i n i fal da, a l as tem i bl es tran sgresi on es del l u n fardo y h asta al gú n m el an cól i co bordon eo qu e h abl ara de qu ejas y desagrav i os. Los h om bres de arm as qu e desem bocan en el pl an cri m i n al del ’76 asci en den al podi o de l a ofi ci al i dad su peri or acorazados an te u n a soci edad recl am an te y di n ám i ca y u n odi o cerri l al cam bi o, au n qu e u ti l i zaran el desarrol l o capi tal i sta com o h ori zon te de m odern i zaci ón . El Ejérci to en v asaba en su s fi l as predom i n an tes todo el espectro de l as i deas l i teral m en te reacci on ari as. La A rm ada h abí a si do pu n tal del an ti peron i sm o bel i geran te. Su s h u m ores l a acercaron a l os col orados. La Fu erza A érea, con tam i n ada por ci v i l es u l tram on tan os qu e i m partí an cl ases en l os cl au stros m i l i tares com o Jordán Bru n o Gen ta, ri m aba m ás su i deol ogí a con el n aci on al i sm o catól i co, al go qu e l a h ací a aparecer m ás cercan a a l os azu l es. N i el preten di do charme de l os m ari n eros, n i l a sal m odi ada m oral cri sti an a de l os av i adores qu edarí an en pi e tras l a di ctadu ra v i del i sta. La Mari n a gestó u n o de l os dos gran des cam pos de desapari ci ón , l a Escu el a de Mecán i ca de l a A rm ada (ESMA ), u n.

(18) i n fi ern o al qu e fu eron em pu jadas u n as ci n co m i l person as y don de se practi caron l as m ás bru tal es y v ari adas técn i cas de torm en to y exterm i n i o. La Fu erza A érea, de aparen te bajo perfi l , real i zó v erdaderas m i sas n egras en su s ch u paderos, don de cu ras dem on í acos rezaban el rosari o du ran te l as sesi on es de tortu ra en preten di dos actos de pu ri fi caci ón qu e Satán bi en podrí a cel ebrar com o su v erdadero tri u n fo bajo el rei n o de l os ci el os. En Cam po de May o, el Ejérci to h abí a m on tado su propi a v ersi ón del Sépti m o Cí rcu l o. A l fi n , l o qu e se h abí a resu el to y a en 1975, ju n to con el asal to al Estado, era l a pu esta en m arch a de u n a apl astan te acci ón desm ov i l i zadora. En l os cu artel es pasa de gen eraci ón en gen eraci ón u n a m ezcl a de brom a y am en azan te recom en daci ón qu e cae sobre l os sol dados apen as i n gresan y qu e di ce m ás o m en os así : «si se m u ev e se l o sal u da, si está qu i eto se l o pi n ta». El ch ascarri l l o fu e l l ev ado al cu erpo soci al en otros térm i n os: «A todo l o qu e se m u ev e h ay qu e exterm i n arl o o paral i zarl o; a todo l o qu e está qu i eto h ay qu e cel ebrarl o y asi m i l arl o a l a i dea de Patri a». El espectro i deol ógi co de l os h om bres de arm as qu e asal tan el poder el 24 de m arzo de 1976 se m ov í a en u n di al qu e i ba del l i beral i sm o con serv ador al n aci on al i sm o catól i co con u n a profu si ón de m ati ces en el espectro. Habí a, desde y a, n otabl es di feren ci as i n tern as y m u ch as n o se pu di eron ocu l tar u n a v ez qu e estu v i eron en el gobi ern o. Pero u n el em en to de n u ev o y v i ejo cu ñ o cem en tó todas l as di feren ci as: l a m atan za y l a desapari ci ón . En otra en trev i sta con cedi da para el l i bro El Dictador en 1998, fu e tam bi én V i del a el qu e pu so en bl an co sobre n egro l a deci si ón del exterm i n i o: «Habí a cu atro opci on es […]. La cu arta era l a m ás i n ten sa. A tacar en m asa, con todo, en todo el terren o». Un a v ez deci di da esa opci ón —di jo V i del a— «el qu e n o estu v o de acu erdo se fu e», com o l os gen eral es Rodol fo Mu ji ca y Ju an A n ton i o Bu asso. A otros y a l os h abí an despl azado en m ov i m i en tos i n tern os, com o al gen eral Fran ci sco Rosas; al gu n os se reti raron a ti em po para n o ser cóm pl i ces de l a carn i cerí a, com o el gen eral A l berto Sam u el Cáceres; otros ofi ci al es i n cóm odos fu eron presos, com o el coron el (R) Lu i s César Perl i n ger. Tam bi én h u bo qu i en es com parti eron l a tragedi a de m i l es de con n aci on al es: el ten i en te coron el (R) Bern ardo A l berte fu e arrojado al v ací o desde u n sexto pi so l a.

(19) m i sm a n och e del gol pe, el ten i en te Jorge Dev oto, de l a A rm ada, en grosó l a l i sta de desapareci dos, arrojado v i v o y l ú ci do por su s cam aradas desde u n av i ón de su fu erza.. Ahí vienen los rancios El gol pe pari do el cu arto dí a del otoñ o de 1976 apareci ó an te l a opi n i ón pú bl i ca com o m i l i tar-m i l i tar. El pri m er gesto i n sti tu ci on al de n om brar «del egados m i l i tares» en cada si l l ón del gabi n ete n aci on al l o señ al aba. En el Mi n i steri o del In teri or se u bi có el gen eral Cesáreo Á n gel Cardozo; en Rel aci on es Exteri ores, el con traal m i ran te A n ton i o V añ ek; en Ju sti ci a, el bri gadi er Ju l i o A rn al do Góm ez; en Defen sa, el bri gadi er Pabl o Osv al do A pel l a; en Econ om í a, el gen eral Joaqu í n de Las Heras; en Edu caci ón y Cu l tu ra, el con traal m i ran te César A u gu sto Gu zzetti ; en Trabajo, el gen eral Lu ci o Harry Mazzol a y en Bi en estar Soci al , el gen eral Rey n al do Ben i to Bi gn on e. Los gen eral es qu e ocu paban l os al tos m an dos de Ejérci to y l as u n i dades de m ay or poder prov en í an del ban do col orado en l o qu e h abí an si do l as pu jas de l os añ os 60. Para u n a fu erza y a l argam en te m arcada por l os apel l i dos de l a i n m i graci ón , l a cú pu l a m ostraba u n a presen ci a excesi v a de ofi ci al es prov en i en tes de l os estratos m ás al tos de l a soci edad argen ti n a, de l a cu al el propi o V i del a era represen tan te au n qu e prov i n i era de u n patri ci ado v en i do a m en os, de esos «pobres de sol em n i dad» qu e acu m u l aban capas de resen ti m i en to y qu e h abí an en con trado en l as Fu erzas A rm adas u n a m an era de «perten ecer», al m en os en su s form as extern as, a u n a cl ase qu e y a n o l os recon ocí a por su depreci ado n i v el econ óm i co. Un l en gu aje sal v aci on i sta qu e m en taba con frecu en ci a a l a pal abra «patri a» son aba con trasfon do de ban da m i l i tar. Pero pron to qu edarí a cl aro qu é escon dí a esa feti ch i zaci ón patri óti ca: l a prepon deran ci a con tu n den te otorgada a u n gru po ci v i l i den ti fi cabl e de l a v i da econ óm i ca, l os sectores dom i n an tes l ocal es, l i gados com o soci os m en ores a l os m on opol i os extran jeros. Ci n co dí as despu és del gol pe y de l as i n terv en ci on es m i l i tares a todos l os m i n i steri os, el 29 de m arzo, qu edarí a dev el ada l a i n ten ci ón de fon do del Parti do Mi l i tar con l a en trega del poder.

(20) l l av e en m an o a José A l fredo Martí n ez de Hoz, estatu a v i v i en te del con serv adori sm o l i beral , descen di en te de h acen dados ben efi ci ados con aproxi m adam en te 2.500.000 h ectáreas cedi das por el gen eral Ju l i o A rgen ti n o Roca l u ego de l a Cam pañ a del Desi erto. Tam bi én con oci do com o «Joe», este abogado, econ om i sta, profesor u n i v ersi tari o y pol í ti co —h abí a i m pu l sado l a fu n daci ón de l a Dem ocraci a Cri sti an a du ran te el peron i sm o—, ten í a v astos i n tereses en el m u n do em presari al y h abí a pasado por l a di recci ón de estan ci as y de l as fi rm as Bu en os A i res Com pañ í a de Segu ros, Ítal o A rgen ti n a de El ectri ci dad, Petrosu r, A ci n dar y Rosafi n , en tre otras. Tam bi én h abí a si do m i n i stro de Haci en da del presi den te tí tere José Marí a Gu i do, en el m i sm o perí odo en qu e el gen eral Gu i l l erm o Osi ri s V i l l egas era m i n i stro del In teri or, en tre 1962 y 1963. Su fi gu ra si n teti zaba u n poder econ óm i co en tram ado con el Estado qu e v en í a desde el fon do de l os ti em pos, si m bol i zaba a l as cl ases dom i n an tes qu e se asi m i l aban pl ásti cam en te a l a «patri a» y qu e h abí an si do con m ov i das por l a di n ám i ca pol í ti co-soci al gen erada por l a i n m i graci ón , el su fragi o u n i v ersal y secreto y l os m ay ores n i v el es de redi stri bu ci ón de l a ri qu eza pu estos en m arch a por el peron i sm o. En todo el proceso pol í ti co y econ óm i co del si gl o XX, l os i n tereses de l os Martí n ez de Hoz y l os del bl oqu e econ óm i co al qu e perten ecí an , se h abí an sen ti do l i geram en te l asti m ados y l u ego reh abi l i tados con l as reposi ci on es en el poder obten i das tras l os gol pes de 1930 —derrocam i en to de Y ri goy en — y de 1955 — derrocam i en to de Perón —. Pero en l os 60 y 70 su n erv i osi sm o fu e creci en te: l a posi bi l i dad de qu e se expresara u n a soci edad m óv i l , abi erta y recl am an te am en azaba con al ejarl os, acaso para si em pre, de u n tron o soci opol í ti co del qu e se sen tí an du eñ os n atu ral es. Para estos gru pos, toda pérdi da de terren o en m an os de u n a dem ocraci a au n restri n gi da y de n u ev os parám etros de di stri bu ci ón au n l i m i tados h abí a si do, du ran te el si gl o XX, u n a cu esti ón de di n ero, si em pre. Pero h u bo en dan za al go m ás: l a i m posi bi l i dad de di geri r qu e l a di recci ón del paí s n o estu v i era en su s m an os, qu e debí an som eter su di señ o econ óm i co a u n a com pu l sa popu l ar, qu e al esqu em a feu dal de l as estan ci as n o se l o.

(21) podí a h acer coi n ci di r con l a organ i zaci ón n aci on al . Los bl oqu es dom i n an tes, com o l os psi cóti cos, con pocas i deas pero fi jas, n o podí an con cebi r el paí s si n o com o párv u l o asoci ado a l as gran des poten ci as. Y m en os aú n qu e l a m ov i l i dad soci al ascen den te com prom eti era su pri v i l egi ada ci rcu l aci ón cl asi sta. Habí a qu e el i m i n ar l os l abori osos, trági cos pero tam bi én festi v os av an ces de l a soci edad pl u ral en su s di v ersas m an i festaci on es. La v i ol en ci a pol í ti ca, el gen éri co en em i go «su bv ersi v o», resu l tó propi ci o para em pren der aqu el l a gran tarea desm ov i l i zadora. La bru sca caí da de l a parti ci paci ón de l os asal ari ados en el produ cto bru to i n tern o, del 48 al 29 por ci en to en 1976, di o cu en ta en segu i da del m odel o de fon do. Desde octu bre de 1975, l as Fu erzas A rm adas con taban con el i n stru m en to qu e h abí an requ eri do para i n v en tar su gu erra ci v i l . El sen ador ju sti ci al i sta Ítal o Lu der, com o presi den te prov i si on al du ran te u n a l i cen ci a presi den ci al qu e se h abí a tom ado Isabel Perón , di ctó el decreto 2772, qu e cedi ó el con trol de l a segu ri dad a l os u n i form ados y qu e l os h abi l i taba para el «an i qu i l am i en to de l a su bv ersi ón ». Si n em bargo, l os dos gru pos gu erri l l eros m ás acti v os y a estaban en retroceso fran co. El Ejérci to Rev ol u ci on ari o del Pu ebl o (ERP) pron to serí a total m en te di ezm ado, y l a capaci dad operati v a m i l i tar de Mon ton eros, el n u m eroso gru po de l a gu erri l l a peron i sta de i zqu i erda, m arch aba h aci a su ocaso pol í ti co y , sobre todo, m i l i tar. Com o l o debi eron recon ocer l as au tori dades de facto du ran te l a v i si ta de l a Com i si ón In teram eri can a de Derech os Hu m an os (CIDH) en 1979, sól o u n octav o de l as desapari ci on es en m an os del terrori sm o de Estado perten eci ó a m i l i tan tes qu e h abí an optado por l a l u ch a arm ada. Lo i m portan te era el resto, l os m i l i tan tes si n di cal es, pol í ti cos, cu l tu ral es y soci al es. El abarcador m ote de «su bv ersi v o» operó com o pal abra m ági ca en pos de l i brar a l as Fu erzas A rm adas de todo pru ri to m oral y así poder av an zar h aci a l a pu ri fi caci ón san gri en ta para i m pon er u n m odel o soci oecon óm i co preci so. La sacral i zaci ón de l a l u ch a con tra «el m arxi sm o y l a su bv ersi ón » l as rel ev ó de cu m pl i r con cu al qu i er éti ca u su al , au n l a qu e prov en í a de l a rel i gi ón qu e decí an defen der, i n v en tán dose para sí u n Di os v en gati v o y can al l a di spu esto a cri stal i zar u n estado gen eral de su m i si ón cí v i ca y de sobreexpl otaci ón h u m an a..

(22) El pl an qu e pu si eron en dan za l os m i l i tares, de base u l tral i beral , tu v o su s v ari an tes argen ti n as: el Estado n o se ach i ca n i se reti ra en l os térm i n os v oci ferados si n o qu e se pon e al serv i ci o del reci cl aje de l os gru pos dom i n an tes a l os qu e l as Fu erzas A rm adas l es en tregan l a econ om í a. Su s i n stru m en tos son l as tran sferen ci as y su bsi di os a l os gru pos de poder resu ci tados; u n régi m en de prom oci ón i n du stri al estri ctam en te di ri gi do a l os soci os y pl an i fi cado para n o m ol estar a l os i m portadores; u n desapoderam i en to extorsi v o de em presas para dejarl as en m an os de qu i en es h abí an asal tado el Estado, com o l o dem ostraron l os casos Gu th ei m , Papel Pren sa o Grecco, en tre tan tas otras «tran sacci on es» di ri m i das en l as m esas de tortu ra o en crí m en es de esbi rros pol i ci al es o parapol i ci al es com o Raú l Gu gl i el m i n etti , qu e obten í an , con su s serv i ci os, tajadas m en ores. Lo qu e h ace el Parti do Mi l i tar al cederl e l a econ om í a a Martí n ez de Hoz y a su n ú cl eo du ro es, com o v erem os, m u ch o m ás qu e u n a adaptaci ón l i bre del predom i n i o del capi tal fi n an ci ero sobre el qu eh acer i n du stri al : es recon stru i r el capi tal i sm o argen ti n o en l os térm i n os m ás retrógrados posi bl es. Por l o tan to, aqu el «n o h ay qu e com prom eterse con n adi e» qu e V i del a l e h abí a arrojado a su cam arada Del í a en l os dí as prev i os al cu artel azo era u n a bu rda m en ti ra en aras de u n secreto m i l i tar y a deci di do: l a m ás ran ci a ci v i l i dad v ol v erí a por su s fu eros. A sí pu do v erse en el gabi n ete econ óm i co presen tado aqu el 29 de m arzo. A dem ás de Martí n ez de Hoz, di eron el presen te otros ci v i l es cu artel eros: Gu i l l erm o Wal ter Kl ei n (Program aci ón y Coordi n aci ón Econ óm i ca), Ju an A l em an n (Haci en da), Gu i l l erm o Brav o (Com erci o), Ray m u n do Podestá (In du stri a), Gu i l l erm o Oscar Zu barán (En ergí a), Fern an do Pu ca Prota (Recu rsos N atu ral es), Mari o Caden as Madari aga (A gri cu l tu ra y Gan aderí a), A l berto Fragu í o (Com erci o Exteri or) y Federi co Cam ba (Tran sporte y Obras Pú bl i cas). En el Mi n i steri o de Edu caci ón asu m i rí a Ri cardo Pedro Bru era, u n n aci on al i sta catól i co san tafesi n o qu e h abí a si do su bsecretari o de Edu caci ón desde 1970 con el gen eral Roberto Marcel o Lev i n gston y m i n i stro de Edu caci ón de San ta Fe du ran te l a di ctadu ra de Lan u sse. Su m i si ón fu e desarm ar l os ci rcu i tos de con oci m i en to por l os qu e se h abí an i n trodu ci do «i deol ogí as.

(23) con trari as al ser n aci on al ». Para l ograr ese objeti v o se i n ten tó l a creaci ón de u n a red de espi on aje h aci a aden tro de l os establ eci m i en tos; se i n v i tó a l os ch i cos a l a del aci ón y se di eron pau tas esperpén ti cas para qu e i den ti fi caran a l os «en em i gos su bv ersi v os» en tre l os párv u l os, propon i én dol es rel aci on ar drogaporn ografí a-m arxi sm o, u n tri den te ofen si v o con tra el arco m ay or de l a patri a qu e bi en podrí a asal tar a cu al qu i er adol escen te por l as n och es m i en tras recordaba el escote de l a profesora de qu í m i ca o l as pi ern as pel u das del profe de edu caci ón fí si ca. Parafrasean do al dram atu rgo Ri cardo Mon ti , si estos pl an es n o h u bi eran si do trági cos h u bi esen resu l tado si m pl em en te ri dí cu l os. Pero en el am pu l oso Operati v o Cl ari dad qu e se propon í a en ju agar l a cu l tu ra m óv i l qu e h abí a creci do en l os 60-70 i n gresaban desde l a crí ti ca costu m bri sta de Roberto Cossa h asta l as can ci on es fol kl óri cas de Horaci o Gu aran y . El Proceso de Reorgan i zaci ón N aci on al —n om bre debi do a l a i n spi raci ón de otro ci v i l , Jai m e Perri au x, en cl aro h om en aje a l a organ i zaci ón roqu i sta qu e el v i del i sm o se propon í a resu ci tar, au n qu e n o en su s arrestos l ai cos— ten í a preten si on es de redi señ o total . Li brar l a batal l a en l a cabeza de l as n u ev as gen eraci on es para qu e u n sol cri sti an o y precon ci l i ar bri l l ara en el cen i t de su m an dato. Se trataba de l i m pi ar cerebros para qu e l os patron es de acu m u l aci ón n o v ol v i eran a ser am en azados. Ci v i l es para u n a econ om í a con di stri bu ci ón regresi v a. Ci v i l es para u n a edu caci ón don de u n a teol ógi ca «razón su peri or» fu era determ i n an te de l a peri peci a exi sten ci al . Recu peraci ón y acen tu aci ón de l os v al ores cri sti an os para borrar l as aspi raci on es a l a sati sfacci ón corporal . Tam bi én para di sol v er l a l u ch a por u n a m ejor reparti ci ón de l os bi en es terren al es con u n a i deol ogí a sol i dari a y col aborati v a qu e term i n ara am en azan do u n a Razón Patri arcal an te l a qu e sol o cabí a prostern arse. Ci v i l es en econ om í a: bru sca erosi ón del v al or del trabajo y v el oz pau peri zaci ón de l os trabajadores. Ci v i l es en edu caci ón : form aci ón de su bjeti v i dades para soportarl o resi gn adam en te. Obsequ i osos ci v i l es en Can ci l l erí a y en l os fu eros ju di ci al es para tratar de reparar l a i m agen n egati v a de l a di ctadu ra en el exteri or, en el pri m er caso, y para cerrar l os ojos an te l a v i ol aci ón a l as n orm as m ás bási cas del derech o, en el segu n do..

(24) Más garcas que oligarcas Este pri m i ti v i sm o i deol ógi co i m peran te en l a di ctadu ra v i del i sta pu do ten er y tu v o n u ev as form as, pero es h i jo di l ecto y di recto de l as peores con stan tes de l os bl oqu es dom i n an tes l ocal es qu e, así com o n ecesi taron de l a Cam pañ a del Desi erto y del roqu i sm o para i n stau rar u n a i n sti tu ci on al i dad estri ctam en te l i gada a su s am bi ci on es ren tí sti cas, requ i ri eron del gol pe m i l i tar, del frau de el ectoral y de l a pi can a para v ol v er al poder en l os añ os 30. Su s descen di en tes di rectos son l os qu e en el ’76 recu rri eron a l a m atan za m asi v a en pos de el i m i n ar l os cu erpos de l a rebel dí a su rgi dos de u n a real i dad com pl eja y de u n a di n ám i ca pol í ti ca tan i n ev i tabl e com o el paso del ti em po. Por ese cam i n o, al fom brado por l as Fu erzas A rm adas, n o y a l a ol i garqu í a —tam bi én com pl eji zada por el dev en i r del capi tal i sm o del si gl o XX—, pero sí l os portadores del añ ejo pen sam i en to ol i gárqu i co, retorn aron a su s m ás caros su eñ os an ti dem ocráti cos: – La recol ocaci ón pl en a en el Estado com o red para l a protecci ón de su s n egoci os, tal com o h abí a si do en el ori gen de l a v i eja ol i garqu í a. – Un pál i do desarrol l o ci en tí fi co-técn i co cedi do a l as corporaci on es extran jeras. – Los aju stes econ óm i cos peri ódi cos com o tru co de traspaso ren tí sti co. – Un dev en i r econ óm i co m agro y a qu e, si n l a m ol esta presen ci a de l a pol í ti ca, n o resu l taba n ecesari o bu scar acu erdos con otros sectores de l a soci edad com o l os parti dos y su s tram as de i n tereses, el pequ eñ o y m edi an o em presari ado portador de otro perfi l de creci m i en to —y sobre todo— l os obreros represen tados en l os si n di catos. Para qu e esto se cu m pl i era, u n espi ri tu al i sm o soso, cerri l , sal i v ado con u n a v oci n gl erí a patri óti ca y rel i gi osa, cem en tó el ci rcu i to de l a desn aci on al i zaci ón econ óm i ca y de l a m u erte, dos de l as gran des h eren ci as de l a «Reorgan i zaci ón ». Los baron es de l a di ctadu ra, con u n i form e o si n él , n o decí an cosas m u y di sti n tas de l as qu e el n aci on al i sta Man u el Gál v ez h abí a expresado en el Cen ten ari o, cu an do pedí a «l a expu l si ón del paí s de todos l os apóstol es de l as rel i gi on es extran jeras y doctri n as.

(25) soci al es i n tern aci on al es». N o decí an cosas m u y di sti n tas a l as de Leopol do Lu gon es en 1923, cu an do cl am aba por u n a m atan za de extran jeros an arqu i stas y soci al i stas y a qu e «n o serí a u n a gu erra ci v i l , si n o u n a gu erra n aci on al ». Los baron es del «proceso» decí an cosas peores. N o l es h ací a fal ta si qu i era esa di spl i cen te adaptaci ón a l a correcci ón pol í ti ca qu e form al m en te pi de l a dem ocraci a. Se podí a deci r l a v erdad, al go qu e procl am aron de m i l m an eras: v am os a m atar a todos l os qu e asom en l a cabeza porqu e qu erem os v ol v er a respi rar el n obl e perfu m e de u n a soci edad atrav esada por l a su m i si ón . N i l os restos de l a ol i garqu í a, n i qu i en es se h abí an reci cl ado en l a tran sn aci on al i zaci ón de l os n egoci os y l a creci en te i m portan ci a del capi tal fi n an ci ero, eran estri ctam en te l os m u ch ach os del Cl u b del Progreso del 900, n i l os señ ori tos de l a Li ga Patri óti ca qu e h abí an sal i do a m atar y apal ear ju dí os en 1919, n i l os fasci stas con ol or a pasto de l os 30. Pero se respi raba u n ai re an ti gu o, u n an cestral pedi do de poder absol u to y , com o n u n ca an tes, l os sectores dom i n an tes tu v i eron esa soberan í a con Jorge Rafael V i del a en l a deten tada presi den ci a. Ejerci eron esa soberan í a h asta el fon do: h asta el dom i n i o de l os cu erpos, del m i sm í si m o rei n o de l a Mu erte, de l as m u ertes de l as qu e preten di eron tam bi én apropi arse. A sem ejan te n ú cl eo arcai co de pen sam i en to y a su s con secu en ci as en l a acci ón —l os cam pos de desapari ci ón , el i n crem en to de l a tasa de expl otaci ón en todos l os n i v el es, el con trol y l a represi ón de l a v i da pú bl i ca—, l e cabe cl ási cam en te su asi m i l aci ón con el Mal , si es tom ado en su eti m ol ogí a m ás cl ási ca: «l o qu e se aparta de l o l í ci to y l o h on esto». Pero tam bi én si actu al i zam os el v ocabl o y l o defi n i m os com o el deseo i rrefren abl e de retorn ar a etapas prev i as a l a ev ol u ci ón del derech o y de l a pol í ti ca para ejercer el poder a fon do y en su expresi ón m ás exasperada: di spon er cru el m en te de l a v i da de l os otros. El en say i sta españ ol José Góm ez Caffaren a redefi n e l a fi gu ra del «m al radi cal », creada por el fi l ósofo al em án Im m an u el Kan t, com o «l a desol adora abu n dan ci a del m al m oral en l a h i stori a h u m an a. V i ol en ci as i n n u m erabl es l l ev adas h asta l a m u erte, m u ch as v eces con cru el dad extrem a; expl otaci ón i n cesan te del m ás débi l a fav or de l os i n tereses del m ás fu erte; descon si deraci ón.

(26) i n m i seri corde de l a n ecesi dad y el dol or ajen os». La expresi ón «m al radi cal » fu e u ti l i zada en m ás de u n a ocasi ón por l as organ i zaci on es de derech os h u m an os en l a A rgen ti n a en u n i n gen te esfu erzo por aproxi m arse a u n a com pren si ón del h orror. Caffaren a sosti en e qu e h oy «l a expresi ón m al radi cal es en orm em en te su gesti v a y se presta m u y bi en a recoger si n con tem pl aci on es al go qu e qu i zá, tras todas l as tri stes experi en ci as y fu ertes desen gañ os del si gl o XX, se n os i m pon e m ás qu e en el si gl o XV III», cu an do Kan t l a ech ó a ci rcu l ar. Si al go m ata y atrasa en l a A rgen ti n a, son qu i en es en carn an ese Mal , qu i en es parti ci paron y apoy aron acti v am en te el gol pe de 1976 y 35 añ os despu és ci rcu l an con caras ren ov adas en l a esfera pú bl i ca para reprodu ci r esa soci edad bi n ari a con l a qu e si gu en soñ an do com o u n retorn o a ci erta di fu sa Edad de Oro. En l a v u el ta de l a dem ocraci a, tras el tri u n fo de Raú l A l fon sí n en 1983, l a m asi v a satan i zaci ón de l o m i l i tar si rv i ó para qu e l os gol pi stas de corbata, esos acti v os m i l i tan tes del pen sam i en to arcai co, se escon di eran del escarn i o pú bl i co qu e tam bi én l es cabí a. En u n a cen a del Cí rcu l o Mi l i tar, u n V i del a y a desacti v ado se l os h i zo saber al tratarl os de «desagradeci dos». Los acti v i stas del Mal A rgen ti n o son ci v i l es — fu n dam en tal i stas cu artel eros o cam al eon es dem ocráti cos, segú n el cl i m a de época— qu e sól o di si m u l an su an si a de dom i n aci ón total cu an do l a soci edad l es pon e fren o. Por eso es fal so de toda fal sedad v er a l as Fu erzas A rm adas com o u n pu l po retrácti l qu e se cerró sobre sí . La dem on i zaci ón m i l i tar de esos añ os bi en cabe a l a l u z de l a m atan za qu e produ jeron . Pero n o si rv e para qu e detrás de el l a se escon dan l os ci v i l es carn i ceros qu e l a proh i jaron para reu bi car su s su eñ os soberan os y su s n egoci os con cretos au n qu e y a n o sean —y n o l o son — l a v i eja ol i garqu í a qu e en carcel ó a cu atro m i l person as para festejar, en 1910, u n Cen ten ari o con ol or a bosta y l oas a l a Españ a n egra y con trarreform i sta. El com bo m i l i tar-ci v i l se arm a en ese acti v i sm o del Mal . En esa cl am orosa cesi ón del con trol estatal al pri m i ti v i sm o i deol ógi co. Tam bi én en l a cu stodi a pretori an a de su s i n tereses y en l a i n con ten i bl e am bi ci ón de parti ci par de su s gan an ci as y de su arom a soci al . El Mal A rgen ti n o ech a h u m o n egro desde aqu el l as con cepci on es excl u y en tes y paral i zadoras. Es raci sta. Es.

(27) cl asi sta. Es m atador. Si , com o di ce Rü di ger Safran ski , A u sch wi tz se h a con v erti do en u n «m i to fu n daci on al n egati v o» con el cu al debe con trastarse l a h i stori a para m edi r l a reapari ci ón de l as fu erzas asesi n as y bárbaras, para m edi r l a reapari ci ón del Mal , n o cabe du da de qu e l a di ctadu ra v i del i sta se pu so a l a al tu ra con su m i crofí si ca del terror. El l os el i gi eron bajar a esos abi sm os con espan tosas v ari an tes acri ol l adas, para u n a restau raci ón pol í ti coecon óm i ca qu e si em pre apel ó a l a m u erte com o su recu rso n atu ral . La du pl a V i del a-di ctador, Martí n ez de Hoz-m i n i stro de Econ om í a es l a qu e expresa ese com bo m i l i tar-ci v i l . Un com bo reforzado m i l i tarm en te por l os «col orados» del Ejérci to en cabezados por el m i n i stro del In teri or A l ban o Hargu i n degu y y desde l a ci v i l i dad por l os gru pos de u l traderech a com o el de Jai m e Perri au x y del den om i n ado gru po La Pl ata. Este m ari daje en tre el pi eti sta y «di gn o» V i del a y el em presari o i n escru pu l oso, en tre el m i l i tar de apel l i do l u stroso —l os an tepasados españ ol es de V i del a y en segu i da cu y an os se rem on tan a 1602— y el h acen dado con recon tratatarabu el os en el Cabi l do de 1810, defi n e este casori o por i n terés, di si m u l ado an te l a cru z del am or cri sti an o y ben deci do u n a y otra v ez por obi spos y carden al es qu e v i eron en l a di ctadu ra u n a n u ev a epi fan í a. Tam bi én m u estra en u n a sol a foto l a resu rrecci ón de l a m i xtu ra en tre n aci on al i sm o catól i co y con serv adu ri sm o l i beral , l a su m a y sí n tesi s de l as i deol ogí as pri m ari as para recu perar u n a soberan í a pol í ti ca ofreci da si em pre al m i sm o al tar: el poder del di n ero. Este l i bro se propon e rastrear esa acci ón ci v i l cu stodi ada por y coparti ci pada con l os m i l i tares de l os añ os 70. N o es su afán fi jarse en u n pu n to, en u n ori gen expropi ador y bay on etari o, y exam i n ar su dev en i r repeti ti v o, m en os aú n exh i bi rl o com o u n a fatal i dad don de su by ace el traji n ado y abu rri do m i to del fracaso n aci on al . Si el Mal A rgen ti n o pu ede fi jarse y a con ci erta cl ari dad en l a m i m eti zaci ón de n u estros h om bres de pro con l as bu rgu esí as ari stocrati zan tes y sal v ajes del si gl o XIX, cabe tan to i n v esti gar su l en gu aje rei terado —tan m oral i zan te, tan pl atón i co, tan represi v o, tan i gu al a sí m i sm o—, com o su s su cesi v as tran sform aci on es para actu ar sobre el terren o, es deci r, sobre l os cu erpos: l a i n v en ci ón de l a pi can a exh i bi da com o gran prestaci ón a todo el orbe represi v o en 1930; l a com pra a paqu ete cerrado de l a.

(28) m etodol ogí a persecu tori a de l as ú l ti m as gu erras an ti col on i al i stas en l os 60-70; el perfecci on am i en to de l as técn i cas de exterm i n i o de l os 70 con l a dan tesca creati v i dad de l os cam pos de desapari ci ón ; l a exi tosa i m posi ci ón de u n di scu rso ú n i co en l os 90; l a faran du l i zaci ón y l a dem on i zaci ón pú bl i ca de l os pobres con l os sh ocks de i n segu ri dad en l os com i en zos de este si gl o XXI, en trem ezcl adas con u n repu bl i can i sm o y u n a dem an da de pu reza i n sti tu ci on al di señ ada para l i cu ar con fl i ctos y para desdi bu jar l a i n ev i tabl em en te rí spi da di spu ta por l a ren ta. Hoy son di sti n tos l os m ecan i sm os de apropi aci ón de esa ren ta. Tam bi én cam bi aron l os m odos de i n sertarse en el com erci o i n tern aci on al con l a preem i n en ci a del capi tal i sm o fi n an ci ero y l as tran sn aci on al i zaci ón de l os n egoci os. Hasta l os apel l i dos otrora patri ci os de l a gal erí a pseu doari stocráti ca son otros. Si bi en el pecado ori gi n al de l a organ i zaci ón econ óm i ca n aci on al —el despojo de ti erras, el l ati fu n di o, l a ren ta fáci l de l a produ cci ón exten si v a— si gu e i n ci di en do en l a v i da argen ti n a com o u n a m atri z, h oy ti en e cl aras reform u l aci on es y n u ev os derroteros. Tam bi én cam bi aron el ju ego y l a ci rcu l aci ón soci al de l os bl oqu es dom i n an tes y es por eso qu e preferi m os h abl ar de l a con stan ci a y l a reapari ci ón de u n «pen sam i en to ol i gárqu i co» m ás qu e de ol i garqu í a a secas, au n qu e en ocasi on es se l o u ti l i ce para l a oral i dad de barri cada. In ten tarem os m ostrar, asi m i sm o, a qu é otros cau ces de l a soci edad ci v i l , tam bi én en l os sectores m edi os y bajos, se abri ó el proy ecto de reposi ci ón pl en a de u n a A rgen ti n a «occi den tal y cri sti an a» y cóm o esas an qu i l osadas form aci on es i deol ógi cas si gu en i n ci di en do y au n trasm u tán dose en esos pasos de com edi a qu e se en trev en h oy an te l as n u ev as form as de l a soci edad del espectácu l o y el poder m edi áti co. Tri bu tari o de u n a bi bl i ografí a qu e se ci ta en el apartado correspon di en te, de en trev i stas e i n dagaci on es docu m en tal es, este l i bro pi de otros l i bros: i n v esti gán dol o y escri bi én dol o h em os sen ti do qu e cada capí tu l o propon e fu tu ras bú squ edas peri odí sti cas y otros estu di os soci ol ógi cos y pol í ti cos qu e segu ram en te v en drán . Su factu ra, l a frecu en taci ón con l os m ateri al es m ás qu em an tes de l a h i stori a cercan a, ti en e por objeti v o su m arl e argu m en tos y prev en ci on es a u n a A rgen ti n a.

(29) posi bl e. Un a A rgen ti n a don de l a pl u ral i dad, el si gn o de l a tol eran ci a, el abordaje de con fl i ctos aú n ardu os qu e deben abri r el cam i n o de n ecesari as reparaci on es, se pon ga al serv i ci o de u n proy ecto con v i v en ci al y pací fi co, a l a recom posi ci ón de tan tas aspi raci on es destru i das apen as asom aron por el cí cl i co retorn o del paí s excl u y en te y represor, por l a cí cl i ca reapari ci ón del Mal . De l a am bi ci ón abarcadora qu e propon e toda gen eal ogí a ofrecem os aqu í apen as u n recorte qu e rem i te al ú l ti m o gol pe m i l i tar. Sabem os qu e el acci on ar pol í ti co-i deol ógi co n u n ca se repi te de l a m i sm a m an era, n i si qu i era en form a de com edi a com o di ce u n a cel ebrada frase de Karl Marx. Con el gol pe del ’76 eso se pu ede con statar. Los gru pos ci v i l es y su s esbi rros del «proceso» h an si do di sti n tos de su s an tecesores en su sofi sti cado repertori o de terror. Di sti n tos y peores. Y en esta áspera certeza n o h ay por su pu esto n i n gu n a n ostal gi a..

(30) CAPÍTULO I En el nombre del padre. Santos oficios A u n l as m ás exh au sti v as i n v esti gaci on es sobre l as Fu erzas A rm adas, com o l os cu atro tom os de El Ejé rcito y la política e n la Arge ntina (1981), del estadou n i den se Robert Potash , o l os dos de Pode r militar y socie dad política e n la Arge ntina (1978), del fran cés A l ai n Rou qu i é, esqu i v an u n abordaje a fon do sobre l a fu erte i n ci den ci a de l a Igl esi a catól i ca en tre l os u n i form ados. Las reparaci on es a este descu i do sorpren den te l l egaron despu és de l a di ctadu ra de l a m an o de Lori s Zan atta, Em i l i o Mi gn on e y Horaci o V erbi tsky , en tre l as m ás n otabl es, cu an do l a com probada parti ci paci ón acti v a de l os cri stócratas en l a m atan za di ctatori al obl i gó a pen sar m ás en ese an ti gu o v í n cu l o para com pren der l a tragedi a del perí odo 1976-1983. Esta m arch a del brazo por l a h i stori a en tre Fu erzas A rm adas e Igl esi a catól i ca reprodu jo, tan to en l a era col on i al com o desde pri n ci pi os del si gl o XIX, y a en l a etapa de l a v i da i n depen di en te, aqu el l a m atri z de l a cru z y l a espada qu e atrav esó l a con qu i sta con su secu el a de exacci ón , su jeci ón y exterm i n i o. En l a A rgen ti n a, l a m u tu a aceptaci ón de presen tarse com o «pi l ares de l a n aci on al i dad» tu v o otro pu n to de cocci ón con el «proceso» qu e rescató su sesgo m ás i n tegri sta, esto es u n m odel o de l a organ i zaci ón soci opol í ti ca estri ctam en te l i gado a l as con cepci on es m ás tradi ci on al es y oscu ras del cri sti an i sm o. En este sen ti do, n o es exagerado deci r qu e el Estado bu rocráti com i l i tar se propu so ser pl en am en te rom an o-catól i co, sal teán dose.

(31) l a com pl eji dad rel i gi osa qu e, au n con ese predom i n i o, ten í a y ti en e l a soci edad. Com o l o dem u estran l as m i sm as v í cti m as den tro de l a Igl esi a, desde el cu ra tercem u n di sta Carl os Mu ji ca h asta el obi spo de La Ri oja En ri qu e A n gel el l i , pasan do por l a m atan za de l os sacerdotes pal oti n os o el asesi n ato de l as m on jas fran cesas A l i ce Dom on y Léon i e Du qu et, el i n tegri sm o tri u n fan te, con el con cu rso de l as fu erzas represi v as, practi có den tro de l a i n sti tu ci ón u n a pu ri fi caci ón al ecci on adora. Las corri en tes m ás reacci on ari as y m edi ev al i stas del catol i ci sm o se si n ti eron en l a A rgen ti n a com o en u n a ti erra prom eti da: h asta el arzobi spo fran cés m on señ or Marcel Lefebv re, u n precon ci l i ar y u l tram on tan o excom u l gado por Ju an Pabl o II y reh abi l i tado por Ben edi cto XV I, se m ov i ó cóm odo por estas costas: en esos añ os di o m i sas pri v adas en l atí n —en col i si ón con ci ertas l ev es actu al i zaci on es l i tú rgi cas— y cu l ti v ó u n a rel aci ón cercan a con el gen eral gen oci da A n ton i o Dom i n go Bu ssi . Bajo el papado de Pau l o V I y Ju an Pabl o II, el n u n ci o apostól i co Pi o Lagh i , represen tan te com o tal del V ati can o en l a A rgen ti n a, al can zó a perci bi r tam bi én qu e ci ertos m an datos di v i n os se cu m pl í an bajo l os ci el os del su r. A pesar de todas su s excu sas y h asta de u n l i bro excu l patori o (El carde nal y los de sapare cidos, de l os peri odi stas argen ti n os Bru n o Passarel l i y Fern an do El em berg) en torn o de su papel an te l os del i tos de l esa h u m an i dad, a pesar de l os dobl es di scu rsos y de l os rel atos sobre el socorro bri n dado a al gu n os persegu i dos, es i m posi bl e n o coi n ci di r con l a asev eraci ón del en say i sta al em án Horst Herm an n : «El m áxi m o represen tan te del V ati can o en l a A rgen ti n a fu e u n o de l os apoy os m ás efi ci en tes del régi m en m i l i tar. Se pu so al l ado de l os opresores, equ i paró el am or a Di os con el am or a l a Patri a y trasm i ti ó a l os qu e con si deró su s h erm an os l a ben di ci ón del Papa. Los “h erm an os” fu eron el ogi ados person al m en te por el n u n ci o porqu e “están di spu estos a v erter su san gre obedeci en do l as órden es de su s su peri ores”». El dobl e di scu rso fu e u n a m arca en el ori l l o del n u n ci o. Mi en tras ben decí a a l as tropas del ejérci to de l as som bras en Tu cu m án , por u n l ado, por otro se qu ejaba de l a acti tu d de l a jerarqu í a catól i ca de l a A rgen ti n a parti dari a del exterm i n i o. El 15.

(32) de abri l de 1977, en el com u n i cado 151833Z, el em bajador estadou n i den se en l a A rgen ti n a, Robert Hi l l , l e con taba al Departam en to de Estado: «Cabe señ al ar qu e el n u n ci o apostól i co y su asi sten te n o h an ocu l tado su posi ci ón m ás m i l i tan te y su v i si ón desen can tada de l a jerarqu í a de l a Igl esi a argen ti n a. El n u n ci o m an i festó a v ari os em bajadores y v i si tan tes, en tre el l os l a coordi n adora de derech os h u m an os Patri ci a Deri an , qu e h abl ó l i sa y l l an am en te con el presi den te V i del a sobre l a n ecesi dad de m ejorar l a postu ra del gobi ern o argen ti n o respecto de l os derech os h u m an os y adv i rti ó qu e l as rel aci on es con el papado podí an deteri orarse m u y pron to». El resu l tado fi n al de l os v ai v en es del n u n ci o h oy pu eden com probarse: l as rel aci on es con el papado n o se deteri oraron y l a cú pu l a ecl esi ásti ca n o dejó de ben deci r el acci on ar represi v o, m ás aú n , l o defen di ó den tro y fu era del paí s. El i n stru m en to pri v i l egi ado en pos del exterm i n i o y de l a persecu ci ón de oposi tores fu e l a tortu ra con al gu n as v ari an tes de creati v i dad si n i estra. Un a m í n i m a arqu eol ogí a del torm en to fí si co n os l l ev a i n m edi atam en te a l a Igl esi a catól i ca, qu e l o practi có com o m ecan i sm o h abi tu al de su doctri n a ju rí di ca desde l a segu n da m i tad del si gl o XII h asta l as estri baci on es del si gl o XV II. En el m i sm o ori gen del an ti sem i ti sm o está l a tortu ra com o m ecan i sm o de desapoderam i en to de fortu n as: el pu en te en tre m edi ev al i sm o y di ctadu ra argen ti n a tam bi én pu ede trazarse con l as ri qu ezas saqu eadas a parti r de l as coacci on es fí si cas en l os cam pos de desapari ci ón , com o l as qu e su fri eron Li di a Papal eo de Grai v er para ceder l as acci on es de Papel Pren sa o el em presari o Federi co Gu th ei m para cu m pl i r con u n n egoci ado qu e i n teresaba a Martí n ez de Hoz. La del egaci ón de l a tortu ra en el Estado rem on ta su ori gen a 1252 con l a bu l a Ad e xtirpanda (A fi n de exti rpar) di ctada por el papa In ocen ci o II y rati fi cada por l os papas A l ejan dro IV , en 1259, y Cl em en te IV , en 1265. A l l í se establ ece l a l egi ti m i dad de l os su pl i ci os en l os casos de h erejí a y se porm en ori za el con cu rso del poder pol í ti co para ejercerl a. El fi n de l a Españ a m u l ti rraci al , con l a con v i v en ci a de m oros, cri sti an os y ju dí os, ti en e u n m ojón fu erte en el decreto de expu l si ón de l os ju dí os de 1492, u n a determ i n aci ón qu e por su pu esto reacti v ó l as m aqu i n ari as de torm en to. La fech a coi n ci de.