• Nenhum resultado encontrado

MONÓLOGO INTERIOR DIRETO 3

3.3 ­‐ A escritura diante do absurdo

MONÓLOGO INTERIOR DIRETO 3

Réveillon  carcerário.  Não  sei  se  é  menos  um  ano  de  prisão  se  é  mais  um  de  espera.  Com  esse  calor,  tenho  a  

impressão   de   estar   dentro   de   uma   panela   de   pressão.   O   suor   escorre   me   em   bicas   pelo   corpo.   O   banho   engana,   mas   não   refresca.   Nem   dá   vontade   de   comer.   O   carcereiro   quer   saber   como   suportamos   esse   abafamento,  está  com  calor  pela  gente.  Deitar  é  impossível.  Para  quê  dormir  se  posso  me  afogar  no  suor?   O   fogão   na   hora   de   esquentar   a   comida   piora   a   coisa.   Esses   mosquitos   por   acaso   deram   abrigo   a   algum   subversivo?   Sumam   daqui!   E   essa   formiga   lava-­‐pés?   Entraram   para   a   igreja,   ajoelharam   e   não   rezaram?   Como   ninguém   aqui   é   tatu,   o   jeito   é   comer   formiga   escaldada   mesmo.   Chegou   o   ravióli,   coberto   de   formigas.  Molho  formigoni,  delicioso.  Tito  seguiu  para  o  Rio.  Talvez,  a  essa  hora,  já  tenha  deixado  o  país.   Agora   somos   apenas   três:   Ivo,   Fernando   e   eu.   Sem   notícia   do   processo   após   14   meses   de   reclusão.   Eu   existo?   Como   acostumar   com   não   ser?   Momentos   de   alívio,   momentos   de   tensão.   Do   presídio,   três   incluídos  na  lista  do  sequestro  não  aceitaram  viajar.  Dois  foram  à  TV  declararem-­‐se  “arrependidos”,  “este   é  o  melhor  governo  que  já  tivemos”,  “preferimos  ficar  presos  à    sair  do  Brasil’.  Melhor  comer  formiga.  A   situação  financeira  do  convento  vai  de  mal  a  pior.  Os  frades  tentam  esconder  de  mim  que  os  dominicanos   quebraram.   Eu   tenho   como   ajudar.   Quero   trabalhar,   estou   preso,   não   doente.   Sou   um   encarcerado,   não   morri  ainda.  Ainda.  Ainda.  

 

CARTA  10  -­‐  Querida  Valéria  e  Aída,  

Espero   que   esta   carta   chegue   às   suas   mãos.   A   última,   a   censura   reteve   porque   escrevi   que   enquanto   o  

motivo  pelo  qual  estou  preso  continuar  existindo  aí  fora,  não  importa  que  eu  esteja  aqui.  Referia-­‐me  à  ânsia  

de   liberdade   que   envolve   a   nação.   Eles   temem   as   consequências   dessa   ânsia,   fazer   o   quê.   Chove;   procuramos  aproveitar  as  goteiras  do  teto  para  nos  refrescar,  pois  o  calor  é  saárico.  Dia  e  noite,  os  presos   gritam  ”água,  água’!  

Mas  a  nossa  voz  ressoa  em  vão  pelos  lúgubres  corredores  dessa  prisão.  Vê-­‐se  o  quanto  é  fácil  ao  homem   deixar  de  ser  racional  para  ser  simplesmente  animal.  De  vez  em  quando,  consegue-­‐se  uma  vasilha  de  água   barrenta,   tirada   de   não   sei   de   onde,   que   fervemos   para   beber.   Em   cada   gole,   desmoronam-­‐se   os   nossos   hábitos  burgueses.  

Temos  visto  aqui  casos  de  profunda  depressão,  até  mesmo  loucura.  Durante  a  madrugada  o  presídio  é  o   retrato   do   inferno.   Gritos,   batuques,   cantos   desesperados   ecoam   pelo   pavilhão   como   explosões   de   corações  amargurados.  Esta  é  a  manifestação  habitual  dos  presos  comuns,  com  quem  estamos  misturados.   Os  políticos  têm  mais  resistência.  E  uma  enorme  solidariedade.  Ninguém  está  só  entre  nós.  O  importante  é   superar  antigos  hábitos.  Logo,  já  não  estranha  viver  numa  cela  que  tem  fossa  sanitária  dentro  –  ou  numa   fossa  sanitária  que  tem  camas  ao  lado.  Há  uma  única  torneira.  

Aos  26  anos,  sinto  volatilizarem-­‐se  todos  os  meus  sonhos  e  ilusões  da  adolescência.  E  descubro-­‐me  jovem   e  realista  diante  do  futuro.  A  fé  nos  descortina  o  imprevisível.  

Como    imprevisível  é  tudo  o  que  nos  realiza  –  o  amor,  por  exemplo.  Ou  tudo  isso  que  leva  uma  pessoa  a   possuir  sobre  si  mesma:  a  pobreza,  a  prisão,  a  agonia,  a  luta,  a  esperança  em  um  futuro  que,  como  uma   rosa,  brota  de  mãos  que  agora  se  agarram  a  um  caule  cheio  de  espinhos.  A  crueldade  da  prisão  leva-­‐nos  a   desejar  ser  bons,  sem  cumplicidade  com  o  mal.  Despe-­‐nos  da  velha  roupagem  social,  arrebenta  o  invólucro   colorido  que  outrora  nos  encobria  a  consciência.  

Um  abraço  cheio  de  amizade,   Betto  

 

SOLILÓQUIO  7  

O  tempo  de  cárcere  é  apenas  a  travessia  do  deserto,  rumo  a  libertação.  Vale  como  um  segundo  noviciado,   onde   descubro   ainda   mais   o   mistério   encerrado   em   Jesus   de   Nazaré.   Hoje   sei   o   quanto   é   falsa   qualquer   ideia   de   Deus   que   não   esteja   centrada   no   jovem   galileu.   Nele   me   encontro   e   defino.   Mas   reconheço   o   quanto   estamos   mal   preparados   para   entender   o   apelo   de   Deus.   Não   que   seja   difícil,   é   simples   demais.   Enfim   conseguimos   celebrar   uma   missa.   O   padre   Heitor   Turrini   é   um   homem   extraordinário.   Saiu   do   leprosário  em  que  trabalha  no  Acre.  Sensibilidade  aguda  a  desse  italiano  de  incansável  valor  apostólico.   Uma  missa  simples,  como  as  coisas  de  Deus  e  a  vida  aqui.  As  catacumbas.  Padre  Heitor  chorou,  encontrou   aqui  algo  semelhante  ao  que  viu  no  Oriente.  Como  é  significativa  a  missa  que  tem,  por  cálice,  um  copo;  por   altar,   um   banco   de   tábua;   por   templo,   uma   cela   apertada;   por   fiéis,   prisioneiros!   Fomos   nós   que,   no   decorrer   dos   séculos,   complicamos   as   coisas.   Fizemos   do   familiar,   cerimonial;   do   coloquial,   protocolo.   Agora  estamos  naquela  fase  em  que  não  sabemos  se  andamos  de  calção  para  acabar  com  o  pudor  alheio,   ou  se  primeiro  acabamos  com  o  pudor  alheio  para,  depois,  andar  de  calção...  Essa  luta  pela  existência  é,  ao   mesmo  tempo,  árdua  e  divertida.  Sinto-­‐me  como  quem  viaja  num  veleiro,  ao  sopro  dos  ventos  da  história,   balançando  sobre  as  ondas  do  tempo.  Não  importa  se,  de  vez  em  quando,  sou  atirado  às  águas.  Sei  nadar.   O  amor  tem  seus  estágios.  Primeiro  nos  libertamos  no  próprio  ato  de  amar,  na  busca  da  pessoa  a  quem  se   ama.  Depois,  amamos  para  que  os  outros  sejam  livres.  Enfim,  aceitamos  deixar  de  ser  livres    por  amor  a   liberdade  alheia.  O  mundo  do  cárcere  me  faz  ver  as  entranhas  da  realidade.  Nesses  16  meses  de  prisão,   ainda  não  passei  pela  crise  do  desânimo.  Em  nenhum  momento  considerei  o  passado  em  vão  e  o  futuro   perdido.  Difícil  é  sair  dos  labirintos  em  que  os  condicionamentos  tradicionais  nos  colocaram.  Terei  força   suficiente  para  resistir  às  tentações  que  Jesus  foi  submetido  no  deserto?  Sofremos  fascinação  pelo  poder,   aspiramos  a  segurança  em  demasia,  achamos  que  não  é  nada  uma  genuflexão  perante  quem  tem  dinheiro.    

CARTA  11  -­‐  Querida  Liana,  

Em  Jesus,  Deus  se  faz  homem  com  os  homens,  vive  na  companhia  de  rudes  pescadores,  é  amigo  de  coxos,   hansenianos,   estropiados   e   prostitutas,   dorme   a   beira   das   estradas   e   dos   lagos,   discute   com   os   fariseus   que  se  sentem  donos    da  religião,  expulsa  do  templo  os  que  fazem  da  religião  comércio,  é  perseguido  como   um  bandido,  preso  como  um  marginal,  torturado  como  um  desgraçado,  e  morto  na  cruz.  Seu  corpo  devia   ter  sido  atirado  a  vala  comum,  não  fosse  a  boa  vontade  de  José  de  Arimatéia.  

Este   Jesus   ressuscitou.   Porque   tenho   certeza   da   ressurreição   de   Cristo?   Não   é   porque   está   escrito.   É   porque   tenho   uma   experiência,   íntima,   pessoal,   intraduzível,   de   relacionamento   com   ele.   Impossível   duvidar  de  algo  que  se  experimenta  no  coração.      É  como  a  experiência  do  amor.  Não  é  possível  defini-­‐la,   medi-­‐la,  não  se  pode  apalpá-­‐la,  vê-­‐la,  mas  há  a  certeza  do  amor.  É  algo  que  mexe  com  todo  nosso  ser  e  a   nossa  vida.  Mana,  continue  rezando  pela  gente.  Aqui  fazemos  o  mesmo  por  você.  Mantenha-­‐se  firme  na  fé.   Um  beijo  com  muita  amizade,  

Betto.    

SOLILÓQUIO  8  

A  lua.  Coisa  que  não  me  acontecia  há  tempos.  A  lua  se  reduziu  a  uma  notícia  de  jornal.  Da  cela  é  impossível   enxergá-­‐la.   Tenho   plena   consciência   de   ter   agido   sem   buscar   nenhum   proveito   pessoal.   Eu   sei   o   quanto   tenho   sofrido   nessa   longa   e   indefinida   espera,   por   causa   de   um   gesto   incapaz   de   provocar   em   mim   o   menor   remorso     ou   arrependimento.   “Não   faça   isto!”,   “O   que   tem   aí   na   mão!”,   “Vamos   rápido!”.   Isso   acontece  aqui  o  tempo  todo  e  não  é  fácil  suportar  esse  tratamento.  Com  o  tempo,  aprendi  que  quem  vive  

na  selva  não  pode  ter  medo  de  cobra.  Eu  preparo  as  refeições.  Aqui  o  leite  é  leite  hoje,  coalhada  amanhã,   queijo  depois  de  amanhã,  enrolo  num  pano  e  deixo  desidratar,  e  manteiga  na  semana  que  vem.  Enquanto   isso,   um   preso   aqui   em   frente   usa   a   pouca   luz   da   sua   cela   para   mergulhar   em   suas   tintas,   pintando   um   quadro.  

 

CARTA  12  -­‐  Querida  Juliana,  

No  dia  em  que  você  nasceu,  houve  uma  reunião  no  céu.  O  senhor  convocou  os  anjos  para  escolher  aquele   que   deveria   acompanhá-­‐la   ao   longo   da   vida.   Os   anjos   compareceram   em   grande   número.   O   senhor   anunciou  que  uma  menina  nascera  cercada  de  amor  e  que,  a  ela,  seriam  concedidos  muitos  dons  –  restava   destacar   um   anjo   capaz   de   cultivar,   com   carinho,   toda   beleza   e   bondade   depositadas   no   coração   da   menina.   Ora,   não   faltaram   candidatos.   Como   muitos   se   apresentaram,   o   Senhor   decidiu   ouvir-­‐lhes     as   razões  antes  de  indicar  a  quem  seria  entregue  a  vida  da  menina.  

-­‐  Já  não  suporto  mais  –  disse  o  Anjo  da  Paz  –  a  tarefa  que  me  coube.  Quanto  mais  dissemino  a  paz,  mais  os   homens   desencadeiam   guerras.   Antigamente   era   mais   fácil   trabalhar.   A   guerra   era   algo   extraordinário,   todos  a  repudiavam  como  uma  peste.  Hoje,  parece    já  não  tolerarem  a  paz.  Há  guerras  locais,  regionais,   internacionais.    Guerras  curtas  e  longas,  aéreas  e  terrestres.  Criou-­‐se  uma  indústria  especialmente  para  o   mercado  da  guerra.  Há  homens  cuja  profissão  é  fabricar  armas  que  matam  em  maior  número  e  em  menor   tempo.  Estou  cansado,  Senhor,  e  peço  demissão.  Quero  levar  paz  à  Juliana.  O  Senhor  anotou  as  palavras  do   anjo  da  Paz;  considerou    convincentes  as  suas  razões.  Antes,  porém,  de  decidir,  concedeu  a  palavra  a  um   outro  candidato  inscrito,  o  Anjo  da  Liberdade:  

-­‐  Minha  tarefa  também  é  cada  vez  mais  árdua  –  disse  ele.  –  No  orçamento    das  nações  estão  previstas  a   ampliação  das  forças  policiais  e  a  construção  de  novas  prisões.  A  terra  foi  retalhada  em  propriedade  de   uns   poucos   e   dividida   por   cercas   de   arame   farpado.   A   aspiração   de   liberdade   tornou-­‐se   ameaça   aos   poderosos.  Por  isso  também  peço  demissão,  até  que  os  próprios  homens  possam  encontrar  o  caminho  da   liberdade.   Quero     levar   liberdade   à   Juliana.   O   Senhor   consultou   suas   anotações.   Ia   dar   por   encerrada   a   sessão,   quando   um   anjo   muito   popular   levantou   o   braço   e   pediu   a     palavra.   Era   o   Anjo   do   amor:  -­‐   Pela   longa  experiência  que  trago  através  dos  séculos,  posso  assegurar  ser  impossível  haver  paz  e  liberdade  se   não  houver  amor.  Os  problemas  do  mundo  só  encontrarão  solução  ao  se  unirem  paz,  liberdade  e  amor.  É     preciso  que  trabalhemos  juntos.  Ofereço-­‐me  também  para  levar  amor  à  Juliana.  

No  dia  em  que  você  nasceu,    Juliana,  os  três  anjos,  como  os  reis  magos,  apresentaram-­‐se  na  sua  casa.  No     céu  ,  o  Senhor  acendeu  mais  uma  estrela.  

Um  beijo  na  testa,   Betto.