Queridos mãe e pai,
Envie um repelente de insetos. Você se esqueceu de embalar alguns. Ver - até os pais cometem erros.
Z
“Eles servem café aqui?” Dori pergunta a Madison enquanto descemos o café da manhã fila no refeitório. "Eu preciso de café."
“Nenhuma substância com produtos químicos que alterem física ou mentalmente,”
Madison diz, como se ela estivesse lendo direto do folheto novamente.
“O café não é um produto químico. É o suporte de vida. ”
Cassie estava na cama quando acordei esta manhã, sua perna balançando a borda do beliche de baixo. Fiquei aliviado e frustrado por me importar, então Fiquei lá olhando para o beliche de cima, sonhando acordado com meu chato de dois andares casa de estuque que sempre cheira a limpador com perfume de toranja. Mas quanto mais Fiquei deitada lá, quanto mais
silenciosa a cabana se tornava e mais eu queria que alguém faça algum barulho novamente. Felizmente, Cassie acordou alguns minutos depois e pegou uma briga com Madison que terminou com Cassie ameaçando contar a ela Tia Chey que ela contraiu caranguejos no acampamento.
“Vamos trabalhar para que você seja o seu próprio suporte de vida”, Madison diz, agarrando os ombros de Dori, como um treinador dando uma palestra estimulante. Eu borrifo um algumas frutinhas na minha aveia e bocejam na minha mão. Quanto mais eles falam, o mais meus ouvidos começam a zumbir.
“Bem, esta máquina deve estar quebrada. Porque precisa de café para ficar vivo ”, diz Dori.
"É por isso que estou aqui. Para ajudá-lo a consertar sua máquina quebrada.
” Madison sorri.
“O suporte de vida apenas mantém você vivo,” eu digo baixinho por cima do meu ombro. "Isto não te ajuda a viver. ”
“E o que há de errado em estar quebrado? Você é perfeito ou algo assim? "
Dori pergunta a Madison.
Página 41
“Não,” Madison diz, um pouco surpresa. "Claro que não."
Grover e Alex Trebek estão sentados no mesmo lugar de ontem. eu hesito ir para a mesa por um segundo, mas sentar em qualquer outro lugar neste momento parece sem utilidade. Algo me diz que só iria atrair mais atenção de Grover e Cassie de qualquer maneira.
Eu coloco minhas coisas ao lado de Grover e puxo as alças grossas do meu maiô muito apertado sob minhas roupas. Grover pega uma maçã de sua bandeja e joga no ar para mim. Eu mal consigo pegá-lo antes que ele caia a mesa.
“Você sabia que sementes de maçã são venenosas?” Grover pergunta.
"Sério", eu digo categoricamente.
“Uma maçã não vai te matar. Você tem que comer, tipo, um monte de maçãs.
”
Eu coloquei de volta em sua bandeja. "Interessante."
Grover me devolve a maçã. "Isto é para você."
"Você está tentando me envenenar?"
"Eu acabei de dizer, uma maçã não iria te matar."
“Eu não quero isso,” eu digo.
"Eu sei que você disse que não gosta deles, mas não precisa ter medo."
“Eu disse que não quero”, eu lati para ele e me mexi desconfortavelmente na cadeira.
Por que minha mãe embalou este terno?
A tensão entre nós não vai embora até que Cassie se sente.
“Eu posso ver que você está tomando seu café da manhã habitual. Ar e pílulas dietéticas, ”Grover diz a Cassie.
“Não é necessário garfo.” Cassie sorri, mas não atinge seus olhos.
Grover passa para ela algo que chacoalha e soa suspeitosamente como comprimidos nas minhas costas.
“Eu não posso acreditar que você realmente deu isso a ela,” eu digo.
“Não é o que você—” Cassie começa, mas Grover a interrompe.
"Por que não? Isso a deixa feliz. E ela precisa de mais felicidade nela vida."
"Mas isso a machuca."
“Só um pouco. E tudo o que nos faz felizes acabará doendo nós, ”Grover rebate.
"Eu só pensei que você se importava com ela." Eu olho para minha tigela de mingau de aveia.
“Eu faço o cuidado sobre ela”, diz Grover.
"Então, como você poderia dar a ela mais comprimidos?"
Cassie ri e mostra o que Grover deu a ela. "É doce, idiota."
Ela balança uma caixa de Lemonheads para mim.
"Doce?" Eu pergunto.
“Tenho que comer alguma coisa para me manter viva”, diz ela.
"Doce." Eu olho para Grover. Um sorriso enrugado aparece em seu rosto.
Página 42
“Eu nunca como,” Alex Trebek diz. Suas bochechas redondas são extra inchadas com o sorriso em seu rosto. Ele dá uma mordida no monte de ovos mexidos em sua bandeja. “Nunca”, ele diz com a boca cheia de comida.
"Boa, Bek." Grover dá um tapinha nas costas dele.
"Por que o mentiroso está sentado conosco de novo?" Cassie geme.
“Porque ele me disse que está morrendo de câncer. Ele só tem alguns dias para viver. Eu me sinto mal por ele."
Cassie joga a caixa inteira de Lemonheads na boca. eu consigo cheirar o açúcar do outro lado da mesa.
"Você nunca fica enjoado disso?" Eu pergunto. "Eles são tão fofos."
Cassie se inclina para mim com as bochechas cheias. “Eles são a única coisa doce na minha vida. Então, não, eu não fico enjoado deles. ”
"Multar." Eu cutuco meu mingau de aveia e dou algumas mordidas, mas não estou com fome.
Quando todos nós terminamos de comer, Kerry está na frente do grupo e bate palmas três vezes. “A única maneira de ser encontrado”, ele grita.
“É admitir que estamos perdidos”, o restante dos conselheiros responde a ele.
“O primeiro passo para se encontrar é reconhecer o que você já tem, ”Kerry diz em voz alta. Para uma manhã tão cedo, ele está bem preparado em um meio sexy. Eu não percebi isso ontem. Eu estava muito focado em seu rosto veia. “Antes de começarmos o dia, alguém gostaria de reconhecer algo esta manhã?"
Ninguém se move. Eu olho para baixo e torço meu guardanapo em volta do meu dedo até o dedo fica azul. Eu bocejo. Com o canto do olho, vejo Grover levantar sua mão e ficar.
“Gostaria de reconhecer que Zander não come maçãs”, diz ele.
"O que?" Eu olho para ele.
“Eu quis dizer reconhecer algo sobre você”, diz Kerry.
"Oh." Grover acena com a cabeça. “Então eu me reconheço reconhecendo que Zander não come maçãs. ”
Eu suspiro para ele e me levanto. “Eu gostaria de reconhecer que não é nenhum O que eu como da conta de Grover. ”
“Eu gostaria de reconhecer que isso provavelmente é verdade.” Grover acena com a cabeça.
"Obrigada." Eu começo a me sentar.
"Mas." Quando Grover começa a falar novamente, eu fico parada. "Eu gostaria de reconheço que só porque reconheci que não é nenhum dos meus negócios não significa que eu não tenha reconhecido que Zander não come maçãs. ”
“Por favor, dê o exemplo e leve isso a sério, Grover”, diz Kerry.
“ Estou falando sério. O que eu acho que você quer dizer é por favor, faça isso sobre mim. Mas estou muito mais interessado em Zander. ”
"Isso é evitar seus problemas." Kerry cruza os braços sobre o seu peito.
"Você sabe disso, Grover."
Página 43
"Sim. Isto é. Mas os problemas são deprimentes e há depressão suficiente por aqui."
“Amém,” Cassie fala.
“Acho que terminamos este exercício, já que você claramente não vai tirar proveito disso. ” Kerry começa a se sentar.
“Mas Zander pode,” Grover diz.
“Me deixe fora disso,” eu digo em voz alta.
"Muito tarde." Grover encolhe os ombros. “Já foi reconhecido.”
Eu me jogo na minha cadeira, meu guardanapo enrolado entre meus dedos.
“Obrigado, Grover,” Kerry diz, sem entusiasmo.
"Mais uma coisa." Grover levanta o dedo indicador e pega seu caderno. Ele começa a escrever. “Então eu me lembro. Eu também gostaria de reconhecer que Zander está vestindo um maiô preto e eu gostaria de vê-la com ele. Se ela come maçãs ou não. ”
“Relacionamentos menino-menina não são permitidos no acampamento.”
Kerry repete um dos suas regras como um robô.
“Bem, então eu gostaria de reconhecer a estupidez dessa regra. Mais, Zander e Grover parecem um casal gay. ”
"OK." Kerry balança a cabeça.
Bek levanta a mão e fica ao lado de Grover. “Eu gostaria de agradecer que Cassie é bonita e eu quero vê-la nua. Esqueça o maiô. ” Seu a voz é alta e meio trêmula enquanto ele olha para Cassie do outro lado da mesa, seu azul olhos brilhando.
"Ele está mentindo, Cleve?" ela late com os olhos arregalados.
Grover encolhe os ombros. "Não sei dizer."
“Sente sua bunda gorda, Porky,” Cassie diz.
“Tudo o que você disser, linda”, Bek diz e pisca.
Eu fico congelada em meu assento, mesmo depois que Kerry desiste da manhã exercício. Eu queria estar entorpecido, mas estou cantarolando, vibrando, praticamente tremendo na minha cadeira. Enquanto Grover recolhe suas coisas, ele se inclina para mim e define o maçã que ele comeu até o caroço na minha bandeja. “Desculpe pelo maiô comentário, mas eu tinha que dizer isso. Estado emocional elevado e tudo. ”
Não consigo olhar para ele.
“Eu sou um idiota. Eu reconheço isso. E estou com problemas ”, diz ele, tocando meu ombro.
“Sem tocar,” eu lati.
“Você sabe que uma em cada duas pessoas vai contrair uma DST durante a vida, mas a probabilidade de conseguir um pelo toque é, tipo, zero. ”
Eu saio correndo sem dizer uma palavra, mas antes de sair do refeitório, pego um pacote de açúcar da linha de alimentos. Eu olho para a minha tigela de aveia com gosto de flocos de papelão.
A aveia é uma refeição saudável para o coração. A voz da minha mãe ressoa em meus ouvidos.
Página 44
Não o estrague jogando lixo puro em cima.
Mas Cassie está certa sobre coisas doces. Eu rasgo o pacote de açúcar e enfiar a coisa toda na minha boca. Então eu como outro. Então eu acho que pode vomitar. Então eu acho que alguém vai me pegar como um purgador e eu engasgo baixa.
E enquanto seguro os pacotes vazios em minhas mãos, não posso acreditar que apenas reconheceu que Cassie estava certa sobre algo.
“Cada vez que você vem para a praia, você é obrigado a pendurar seu metal círculo neste quadro, para que o conselheiro de plantão possa saber quem está na água e quais são seus níveis de habilidade. Cada um de vocês receberá uma cor diferente. ”
Madison fica em frente a uma grande placa de madeira com as palavras A T C AMP
P Adua T AQUI ' S FUN IN FUN damentals escritos na parte superior. O tabuleiro é coberto por ganchos e dividido em três seções de cores diferentes: vermelho, amarelo e verde. Ela balança um assobio entre os dedos enquanto fala. "Se você é um vermelho, você deve usar um colete salva-vidas e permanecer na parte rasa do a doca H. ” Madison aponta para a seção mais próxima da costa que é cercada por três lados da doca de metal. “Os coletes salva-vidas estão no galpão de equipamentos. Se você é um amarelo, você pode ir até o final do cais, que está marcado por essa linha de bóias. Se você é um green, você pode ir tão longe quanto a jangada, apenas no mar. Esse é o fim da propriedade Camp Padua. ”
A jangada a que Madison se refere é quadrada com uma escada e flutua um pouco distância da doca H. Provavelmente cabe no máximo cinco pessoas.
Eu olho para a água verde. Além dos poucos passos que dei para o lago Kimball ontem, não entrei em um grande corpo d'água desde que me perguntaram deixar a equipe de natação da nossa escola no ano passado. A
água está lisa de novo hoje - apenas ondas pequenas e insignificantes chegando à costa. Eu os conto como eles colo na areia.
“Zander”, diz Madison.
"Huh?" Eu estalo de volta para ela.
"Isso é importante." Ela continua a tagarelar sobre o teste. “Consiste de uma verificação de curso, um passo de cinco minutos e um teste de mergulho. ” Madison finalmente sorri e diz: “Tenho certeza de que todos se sairão bem.
Vamos começar!"
Ficamos apenas com nossos ternos, cada um olhando um para o outro, mais um autoconsciente do que o próximo, exceto por Cassie que parece muito confortável tirando suas roupas. Fica ainda mais estranho quando Hannah a deixa por muito tempo camisa de mangas compridas.
“Eu não quero me queimar”, ela diz, embora sua pele seja caramelo Página 45
colorida e eu duvido que o sol tenha feito qualquer dano além de dar a ela um belo brilho marrom. Eu me encolho, supondo que ela está mais preocupada em expor o danos que ela infligiu a si mesma.
Esperamos à beira do lago enquanto Cassie se senta em sua toalha em seu biquíni rosa choque e volta o rosto ao sol.
"Cassie, você poderia se juntar a nós?" Madison diz.
“Não vou fazer o teste.” O rosto de Cassie não se move de olhar em direção ao céu.
“Então eu serei forçado a dar a você nível vermelho. Eu não quero fazer isso. ”
"Como se você se importasse. E como se eu fosse entrar naquela água de qualquer maneira. Existem provavelmente sanguessugas lá dentro. "
“Eu me importo e não há sanguessugas”, diz Madison.
"Bem, eu prefiro trabalhar no meu bronzeado."
"Seu bronzeado?" Madison tenta manter o sarcasmo fora de sua voz. Cassie é mais escuro do que todos nós juntos. "Multar. Se é assim que você quer, eu não vou forçar você. A decisão é tua." Madison tira uma máquina de lavar vermelha de um saco e joga na toalha de Cassie com um marcador preto permanente. "Por favor escreva o seu nome e pendure-o na placa de madeira.
O resto de você pode iniciar."
Meus dedos do pé se espremem na areia enquanto caminhamos para a água na altura da cintura, mas se sente bem. O ar está quente e úmido hoje, como uma esponja úmida. Eu deslizo meu mãos sobre a água e sinto o líquido correr entre meus dedos.
“Para o teste de braçada, você deve nadar de uma doca a outra duas vezes no vermelho zona com qualquer traço que você escolher. Escolha o seu golpe mais forte ”, diz Madison.
Quando eu mergulho minha cabeça na água fria, minha respiração fica apertada ajustar à temperatura. É como pular na minha escola mal aquecida piscina às cinco e meia todas as manhãs durante dois meses. Eu sinto que estou de volta a equipe de natação do time do colégio. Mas quando eu abro meus olhos debaixo d'água, tudo isso ao meu redor é verde e marrom. A água está tão turva que mal consigo ver na minha frente.
Eu deslizo fazendo o nado peito, usando o mínimo de energia que posso.
Quando eu sinto a doca, eu viro debaixo d'água para mudar de direção. Eu fico um pouco na minha vez. Minhas O treinador ficaria desapontado porque minhas curvas não são mais a velocidade que costumavam ser.
“Bom trabalho,” Madison diz quando eu termino.
Em seguida, é o passo de cinco minutos.
"Você deve ficar à tona por cinco minutos, todo o seu rosto nunca vai abaixo da superfície da água. Se você ficar cansado, venha para a doca. Não arrisque isso ”, diz Madison.
Eu flutuo de costas, olhando para o sol, minhas pernas chutando levemente água enquanto meus braços batem como asas ao meu lado.
É disso que sempre gostei na natação. A maneira como eu poderia me perder em o ritmo. Eu ganhei todos os encontros fazendo isso. Cada encontro até o último.
Página 46
Depois disso, meu pai pendurou o folheto Camp Padua embaixo de um dos livros de minha mãe ímãs inspiradores na geladeira. Eu passei por ela todas as manhãs e noite no meu caminho para a escola. Um dia, eu realmente parei frente dele e olhou para os rostos sorridentes dos campistas posados na capa.
"O que é isso?" Coop perguntou, mastigando os chips de couve que minha mãe fez mais cedo naquele dia. "Isso tem gosto de bunda."
Toquei o papel brilhante e quase o peguei, mas de vez em quando segundos meus olhos se voltaram para o ímã com a palavra H OPE escrita nele no script. Que palavra mais ridícula. Eu fiquei com o Coop no sofá ao invés de ler a brochura. Ele não tinha gosto de bunda de batata frita, mais como Uma erva.
Eu fecho meus olhos enquanto as memórias voltam para mim e meu queixo começa a mergulhe na água.
Meu pai chorou quando fui expulso da equipe de natação. Ele implorou ao treinador para me deixar ficar. Ele disse que eu faria melhor, que não me colocaria ou a equipe em risco novamente, mas essas foram as palavras dele, não minhas. A vida é um risco. No final, meu treinador disse que eu era um risco.
Meu pai gritou comigo quando chegamos em casa do encontro, embora eu não seja claro o que ele disse, eu estava tão perdido nas conjugações francesas. Quando ele levantou seu mão para me bater, minha mãe agarrou seu braço. Foi quando meu pai começou choro. Ele caiu de joelhos e me abraçou pela cintura. Meu cabelo ainda estava molhada e deixando a parte de trás da minha camisa fria, então quando ele finalmente me soltou, fui para o banheiro para secar meu cabelo.
Esperar em francês: espérer.
Eu olho para o céu, minha boca tão perto da superfície da água que eu posso Experimente isso. Um som de toque abafado me tira do meu transe.
Dori, Katie e Hannah se agarram à doca enquanto Madison acena com o braço me chamando de volta para eles.
“Bom trabalho, Zander,” Madison diz novamente. Meu treinador sempre dizia isso também. Bom trabalho, Zander. E ele me deu um tapinha na cabeça como um cachorro.
“Eu acho que terminei,” Hannah diz, puxando-se para fora da água.
"Tem certeza? Você estava indo tão bem, ”Madison oferece.
“Não pretendo nadar muito neste verão de qualquer maneira”, diz Hannah e pega uma arruela amarela.
Madison parece desapontada quando Hannah sai do banco dos réus para se sentar ao lado de Cassie na praia.
“Ok, senhoras, o teste de mergulho é o próximo. Você deve nadar até o fundo do o lago, encontre um dos bastões de mergulho e traga-o de volta para mim no cais. Isso é cerca de 3,6 metros, então, se você sentir que não vai conseguir, não hesite em voltar à superfície. Faremos um de cada vez. Quem iria gostaria de ir primeiro? "
Dori e Katie se revezam e conseguem trazer o
Página 47
vara amarela de mergulho à superfície. Quando Madison me chama, eu fico, meu dedos do pé enrolados sobre o final da doca H enquanto ela joga uma vara amarela no agua.
Minhas mãos atingiram a água, como cortar gelo. A frieza viaja pelo meu corpo, e quanto mais fundo eu entro no Lago Kimball, mais frio parece. O amarelo um pedaço de pau senta na areia e eu o agarro, mas paro. Eu flutuo a centímetros do fundo, meu mão deslizando a areia. É liso e cai pelos meus dedos, e eu acho Eu poderia ficar aqui onde as coisas simplesmente flutuam no tempo e afundam.
Quando meus pulmões começam a apertar enquanto minha respiração acaba, eu bato meus pés a areia e voltar à superfície.
"Zander!" Madison grita do final da doca. Ela parece que ela é prestes a pular. “Eu pensei que você não ia conseguir por um segundo. Vocês Me assustou."
Dou a ela o bastão de mergulho amarelo. "Desculpe."
"Kerry disse que seus pais lhe disseram que você tinha problemas com natação."
"Meus pais disseram isso a ele?" Eu pergunto. Madison concorda. Eu posso dizer a preocupação em seu rosto é real e isso só me deixa com mais raiva.
Eu não quero a preocupação dela ou pena.
Eu não respondo. Eu escrevo meu nome na lavadora verde que ela me entrega e pendure-o no quadro. Fini.
Página 48