I e n e f a y r i e n s a n s G a y e t é ( M o n t a i g n e , D e s l i v r e s ) E x L i b r i s J o s é M i n d l i n
M M 4 J A L D O L P H O C A M I > Í H A J U D I T H E L A G R I M A S D E U I C R E N T E ( C O N T O S ) R I O D E J A N E I R O T y p . á a E s c o l a d e S e r a f i m J o s é A l v e s 8 3 R U A S E T E D E S E T E M B R O 8 3 1 8 8 7 >
ê
H ' y a d a n s u n m a r i a g e m a l h ô -r e u x u n e f o r c e d e d o u l e u r q u i
d e p a s s e t o u t e s l e s a u t r e s p e i n e s 4 e c e m o n d e .
I
f » I m m ^ C ^ U D Í T f l m o r a v a a m e u l a d o , e m u m a d a s r u a s n i a ' s p i t t o r c s c a s d o R i o d e J a n e i r o , a r u a d e ; f o i m i n h a e s t i m a v e l v i s i n h a p o r e s -p a ç o d e m a i s d o u m a n n o : c o n h e c i a m ) - n o s d e v i s t a , c o m p r i m e n t a v a m o - n o s d a v a r a n d a c o m u m l e v e m o v i m e n t o d e c a b e ç a . Q u a n d o e u v e j o u m a m o c i n h a d e o l h o s i n q u i e t o s , c a b e l l o s n e g l i g e n t e -m e n t e c a h i d o s s o b r e o s h o m b r o s , f a c e s e n t r e o d e s c o r a d o d e u m a c a i n e l i a c o v e r m e l h o c o r d e r o s a , p e n s o n a e n g r a ç a d a r a p a r i g a d a r u a d e . . . . L e m b r o - m e d a h i s t o r i a i g n o r a d a d ' e s s a f l o r e m b o t ã o b e m c e d o a r r e b a t a d a á h a s t e p e l o s o p r o d o v e n d a v a ! .
• 1 0 J U D I T H E L A G R I M A S V i a p e l a u l t i m a v e z á M a t r i z d a G l o -r i a e q u a s i n ã o c o n h e c i - a , c o i t a d a ! t ã o m u d a d a e s t u v a . C o m p r i m e n t a m o - n o s a i n d a u m a v e z . A o v e r - : n e e l i a c h o r o u ; p 3 r d e b a i x o d o v é o n e -g r o q u e c o b r i a - l h e o r o s t o e m p a l l i d e c i d o , v i - a e n x u g a r u m a l a g r i m a . Q u e m s a b e ? t a l v e z l e m -b r a r a - > e d o p a s s a d o . . . J u d i t h e s t a v a s ó e d e l u t o . Q u e m q u e r q u e o b s e r v a s s e p o r u m m o -m e n t o o s e m b l a n t e d ' a q u e l l a m o ç a , t o d a v e s -t i d a d e p r e t o , a c i b e ç a b a i x a c o b e r t a p o r u m d ' e s s e s v é o s c o m p r i d o s d e s e d a d e q u e u s a m a s v i u v a s , v e r i a n ' a q u e l l e t o d o b e l l o e s y m p a t h i c o o a n j o d a d e s g r a ç a a j o e l h a d o a o s p é s d e D e u s ! A c a b a d a a m i s s a e u s a h i e e l l a t a m b é m . T S u n c a m a i s n o s v i m o s . P a s s a n d o o u t r o d i a p e l a r u a d e — o n d e m o r a v a d o u t r o s t e m p o s , o b s e r v e i q u e a l g u é m o c c u p a v a a a n t i g a h a b i t a ç ã o d e J u d i t h . N a r u a a s c r i a n ç a s b r i n c a v a m d e v e l o c í p e d e s e , l ã e m c i m a , n o s o b r a d o , u m a m o c i n h a v e s t i d a d e b r a n c o p a r e c i a t e r o p e n s a m e n t o c o n c e n t r a d o e m a l g u m a i d é i a i n t i m a , e n g o l p h a d o o o l h a r fra p r i m e i r a e s t r e l l a q u e a c a b a v a d e a p p a r e c e r d o l a d o d o n a s c e n t e , a c a b e c i n h a e n t r e a s m ã o s . N e m d a v a a t t e n ç a o a o s g r i t o s e g a r g a l h a d a s d a s
D E U M C R E N T E 1 1
> •' •' • • ' • 1 • ' • • « 1 '
crianças. Aquelle extasis tranquillo de uma
fnu-l h e r d i a n t e d e u m a e s t r e l l a , á s A v e - M a r i a s , á h o r a e m q u e o s c o r a ç õ e s t r a n s b o r d a m d e s a u d a d e e t r i s t e z a , t i n h a a l g u m a c o u s a d e s u b l i m e q u e v i e r a d e s p e r t a r n a m i n h a a l m a v a g a s r e m i n i s -o e n c i a s d o s t e m p o s i d o s . D a v ã o s e t e h o r a s q u a n d o r e c o l h i - m e . E r a n o i n v e r n o . A n e b l i n a , c o m o n a s c i d a d e s E u r o -p é a s , c o m e ç a v a a c a h i r , e á l u z d o c a n d i e i r o , s o s i n h o e m m e u q u a r t o d e e s t u d a n t e , t o m e i d a p o b r e p e n n a a b a n d o n a d a s o b r e a m e z a e c o m e c e i a e s c r e v e r a v i d a d ' e s s a i n f e l i z c r e a t u r a d u r a n t e o t e m p o q u e f o i m i n h a v i s i n h a .
f W V * \ \ W C V V V * * \ l i V \ \ t \ \ V V W v V . - V V V V V V V V V X X V V V ^ V V ^ V a V V U X V i W ^ i W V v l v V K*A> \ \ \ \ I I R U A d e . . . é t a l v e z a m a i s d e s p o v o a d a d o R i o d e J a n e i r o . S e m l i n h a d e b o n d s , s i t u a d a a o s p é s d e u m a m o n t a n h a , o s e l e g a n t e s q u e a o r n a m d e u m e x t r e m o á o u t r o l e m -b r a m u m a c i d a d e A l l e m ã c o m t o d a a s u a s i m p l i -c i d a d e . D e m a n h ã , a t é a s o i t o h o r a s , s e u s h a b i t a n -t e s d o r m e m a i n d a e s ó q u a n d o a v a c c a d e l e i t e d á s i g n a l , é q u e , 1 0 p o r t ã o o u á j a n e l l a , s u r g e u m a c a b e c i n h a d o u r a d a , a i n d a e m d e s a l i n h o , e s -p e r t a e c u r i o s a , q u e i o g o e n t r a c a n t a r o l a n d o . A ' t a r d i n h a , á p o r t a d o s c h a l e t s , r e u -n e m - s e e m a g r a d á v e l p a l e s t r a h o m e n s e m u l h e -r e s , v e l h o s e c r i a n ç a s , q u e e n t r e r i s a d a s e b a f o -r a d a s d e f u m o p a s s a m a l e g r e m e n t e o r e s t o d a t a r d e . E r a n a q u e l l a r u a , a s s i m t ã o a f a s t a d a d a c i d a d e , t ã o p i t t o r e s c a e c h e i a d e e n c a n t o s , q u e e u e c i l a m o r á v a m o s ; f o i a ! I i q u e a v i , f o i a l l i q u e a c o n h e c i e m t o d a a s u a m o c i d a d e e b e l l e z a . \
U M C R E N T E * 3
. K p r i n c i p i o , a q u e l l e r o s t . n h o a g a d o »
, „ e e , c o S S i v ™ e „ t e : n ã o o t r o c a r , » p o r t o d o a s
ro05as bonitas de Botafogo c Larange.raseL
l e m i m o : D e p o i s . . . . t u d o s e e s v a m , t o d a s a s m i „ „ a s e s p e r a n ç a s p e r d e r a o - s e n o m a r d o s ta-e n g a n o s : a m . „ : » e r a c a s a d a . C a s a d a p e n s a v a e » e t a o m o ç a l Q n e m s e r á o p o s s u i r < 1 a 2 , 1 1 . j o i a 1 N a o t a r d o u a t r i s t e r e a l . d a d e , a l g u r a ó b e s a d o m a r i d o d e J u d i t h « K g » a « r l d a . e ^ i c » , r i d í c u l a . S e r á p o s » e n e u D e u s ! f o i o m e u p r i m e i r o b r a d o d e » 0 _ F a l i a b a i x o , d i s s e - . n e u m a m r g o , q u e a d m i r a v a c o m i g o a b e l l e z a d a m o { a - , p o d e m o u -v i r - t e . . - » M a s , o q u e m e d i z e s t u í D i g o - t e a v e r d a d e . E i s a l l i o c o m m e n -d a d o r S o a r e s , a b a s t a d o f a z e n d e i r o d e S . P a u l o , c a s a d o p e l a t e r c e i r a v e z .
AMAhl Que mal te fez o commendador?
_ N ã o o f e z s ó a m i m . F e z m a l à t o d a a h u m a n i d a d e e a t é à D e u s . U m v e l h o U . R e a l m e n t e e u e s t a v a e m o c i o n a d o . A q u e l l e a n j o d e c a n d u r a , a q u a l l a a l m a t a o i o v e m , t ã o i n n o c e n t e , a f i g u r a v a - s e - m e n a q u e l l e i n s t a n t e u m a a n d o r i n h a n a s g a r r a s d e u m t i g r e . S o u b e d e p o i s q u e J u d i t h e r a o r p h ã , p o b r e ,
u J U D I T A E L A O R I M A S q u e u m s e u i r m ã o , q u e e n t ã o m o r a v a c o i r o c o m m e n d a d o r , l e v a d o p e l a c o b i ç a , a t t r a h r p e l o b r i l h o f a l s o d o o u r o , f ô r a o ú n i c o a u c t o r c T a q u e l l e c a s a m e n t o i n c i v í l , c o n t r a t o d a s a s l e i s d a n a t u r e z a e a t é d a m o r a l . O o u r o ! o o u r o é t u d o . E s e m p r e q u e e u d e m i n h a p o b r e z a a d m i r a -v a a v i s i n h a á c o l h e r r o z a s n o j a r d i m , e m q u a n t o o c o m m e n d a d o r l i a o j o r n a l , a i n v e j a , s i m , a i n -• '-•é v e j a , i n v a d i a - m e a a l m a ; e u s e n t i a p r o f u n d a -m e n t e n ã o p o d e r d i z e r n ' a q u e l l e i n s t a n t e c o m o u m G r e s o : — S e n h o r c o m m e n d a d o r , t o m e l à m i l c o n t o s e d ê - m e e s s a flor, a n d e : v á t o m a r c o n t a d e s u a f a z e n d a q u e e s t á s e n d o i n v a d i d a p e l o s b á r -b a r o s d o a b o l i c i o n i s m o . D e m a n h ã , e u j a s a b i a , e l l a , a d o c e J u d i t h , a r r e g a ç a v a s u a v e m e n t e o c o r t i n a d o d a j a n e l l a d o s e u q u a r t o d e d o r m i r e , s a c u d i n d o o s c a b e l -l o s p a r a t r a z , p u n h a - s e à r e g a r u m p é d e d h a -l i a s q u e e s t a v a s o b r e a j a n e l l a . D e i x a - t e d i z e r , l e i t o r , s e m q u e l e v e s á m a l , m u i t a s v e z e s d a j a n e l l a d o m e u q u a r t o e u v i d e s a b o t o a r - s e i n s e n s i v e l m e n t e o r o u p ã o b r a n -c o d e m i n b a v i s i n h a e , s e m q u e e l l a p e r c e b e s s e , a p p a r e c e r u m a n e s g u i t a d e s e i o b r a n c a c o m o a n e v e , m a c i a c o m o a p é t a l a d e u m a r o s a ; d e p o i s , e l l a d e s c i a a o q u i n t a l e c o m o u m c o l i b r i , c o m o
D E U M C R E N T E 1 5 R i a b o r b o l e t a , i a b e i j a n d o a s f l o r e s , a s f l o r e s , q u e â c o n t a c t o d e s e u s l á b i o s d e s e d a t r e m i a m n a Ê a s t e e m f r ê m i t o s d e i n d i s i v e l a l e g r i a . A l g u m a s , ? s m a i s v o l u p t u o s a s , d e i x a v ã o c a h i r p é t a l a s q u e a m o ç a a p a n h a v a p a r a e n f e i t a r o s s e i o s . O h I q u a -t a s v e z e s n ã o d e s e j e i e u s e r u m n a r c i s o I C o m o n ã o s e r i a s u b l i m e s e n t i r o s d e d o s r o s a d o s d a m e n i n a e s p o s a a r q u e a r e m - s e d e l i c a d o s p a r a m e t o c a r l Q u a n t a s v e z e s n ã o m e l a m e n t e i p o r s e r h o m e m , e s s e e n t e t ã o d i s f o r m e a n t e u m a f l o r ! A h I J u d i t h , s i s o u b e r a s o q u a n t o e u s o f f r i a a o v e r - t e l a n g u i d a , d i s t r a h i d a , a c o n v e r s a r c o m a s flores, b e l l a n o t e u s c i s m a r t a l v e z d o l o r o s o , r e s v a l a n d o o o l h a r , o r a n o a z u l s e m m a n c h a , o r a n o p e l l o m a c i o d e t u a a m i g a i n s e p a r á v e l , e u c r e i o f u g i r i a s d a s m ã o s d o c o m m e n d a d o r p a r a a t t i r a r - t e n o s m e u s b r a ç o s . J u d i t h t i n h a u m a g a l g a d a H u n g r i a , ú n i c a h e r a n ç a d e s u a m i j e , q u e e r a t o d o o s e u a m o r e , f o s s e o n d e f o s s e h a v e r i a d e l e v a l - a c o m s i g o . S i a c c a s o t i n h a d e f a z e r a l g u m a c o m p r a n a c i -d a d e , l á i a a f o r m o s a N i n a , t o d a c h e i a d e a m o r e s a t i s f a ç ã o n o c o l l o d e s u a d o n a , o r a l a m -b e n d o - l h e a s d e l i c a d a s m ã o s , o r a a m e i g a n d o -l h o o s o r r i s o c o m o s s e u s o l h a r e s t e r n o s e r e c o " n h e c i d o s . O a m o r q u a n d o é v e r d a d e i r o é o m e s m o n o h o m e m c o m o n o a n i m a l .
1 6 J U D I T H E L A G R I M A S S i J u d i t h a p p a r e c i a á j a n e l l a , r o m p i a n o q u i n t a l a m u s i c a d a s a v e s m c o r o e s p l e n d i d o ; o s r o x i n o e s j á a c o n h e c i o e o s p o m b o s c o n c h e -g a n d o - s e u n s a o s o u t r « s o l t a v a m s u r d o s a r r u -I h o s á b e i r a d o s t e l h a d o s . E l l a c o m o q u e c o m p r e -h e n d i a t o d a a q u e l l a f e a e a b a i x a n d o a c a b e ç a , m o d e s t a p o r q u e e r a b o n i t a , e s t e n d i a a m ã o s i n h a á s u a a m i g a q u e t a m b é m c o n f u n d i a - s e t o d a e m c a -r i c i a s . N ã o s a b i a a m o ç a q u e u m i n d i s c r e t o , u m e s p i ã o , n ã o d e i x a v a p a s s a r d e s p e r c e b i d o u m s ó d o s s e u s m o v i m e n t o s . / E n ã o h a v i a t e m e r . A b e l l e z a n ã o s e e s c o n -d e — é p a r a s e a d m i r a r . E u a d m i r a v a t a n t o m a i s p o r q u e n ' a q u e l l e s e m b l a n t e d e c r i a n ç a a l g u m a c o u s a m e v i n h a l e m b r a r a d e s g r a ç a . D u r a n t e o t e m p o q u e m o r e i a o p é d e J u d i t h n u n c a v i d e s e u s l á b i o s u m s o r r i s o I U m d i a v i - a c h o r a r ; a g a l g a , c o m m o v i d a p e l a s l a g r i m a s d e s u a q u e r i d a d o n a , c h o r o u , e e u q u e e s p r e i t a v a e s c o n d i d o t a n t a t r i s t e z a , t a n t a s l a g r i m a s , l e i t o r , h a s d e a c r e d i -t a r , t a m b é m c h o r e i . E q u e m n ã o o f a r i a e m m e u l u g a r ? O p r a n t o s i n c e r o , a q u e l l e q u e s a b e d o c o -r a ç ã o a d e s a b r o c h a r n o s o l h o s , é m a g n é t i c o : q u e m o v ê — c h o r a ; m a s , p e r g u n t a v a e u a m i m m e s m o , o q u e a í í l i g i r á t a n t o a q u e l l a a l m a t ã o p u r a , t ã o i n n o c e n t e ? L e m b r a r - s e - h a e l l a d e
D E U M C R E N T E 1 7 s u a m ã e , d o s s a u d o s o s t e m p o s d e s u a i n f â n c i a e m q u e , m e s m o n a p o b r e z a , e x p e r i m e n t a r a t a n t a s v e z e s o s o p r o c o n s o l a d o r d a e s p e r a n ç a q u e t -z i a - l h e o a l e n t o e a r e s i g n a ç ã o s a g r a d o s p e l o s l á -b i o s d e D e o s ? S e n t i r i a a q u e l l e a n j o o v e r - s e s u b j u g a d o p o r u m d e s c o n h e c i d o s e m a m o r e a l e m d e t u d o i g n o r a n t e ? C e r t o q u e s i m . P e r c e b i a - s e e m s e u s o l h a r e s o d e s p r a z e r , e m s u a s l a g r i m a s a d ô r p r o f u n d a . E e l l a t i n h a r a -z ã o ; u m c o r a ç ã o d e v i n t e a n n o s n ã o p ô d e v i v e r s e m a m o r . J u d i t h s a b i a q u e r e r á m o ç a , q u e e x i s -t i a , l á f o r a , u m m u n d o d e p r a z e r e s ; s a b i a q u e , s i n ã o f o s s e o s e u c r u e l i r m ã o , e l l a t a l v e z s e r i a f e l i z n o s b r a ç o s d e a l g u é m q u e l h e s o u b e s s e c o m -p r e h e n d e r , e t u d o i s s o a c o n t r a r i a v a . — Q u e t e m v o c ê , m i n h a b e l l a , d i s i a - I h e a s v e z e s o c o m m e n d a d o r c o m o e n o r m e l e n ç o d e t a b a c o e n t r e o s d e d o s ; o q u e t e m q u e a n d a t ã o t r i s t e ? N ã o l h e f a ç o e u t o d a s a s v o n t a d e s ? O q u e m a i s q u e r ? J á ü . 3 i , a c c r e s c e n t a v a b a t e n -d o - l h e n o h o m b r o , j ã s e i . S e n t e n ã o t e r s e c a -s a d o c o m a l g u m d e p u t a d o o u d i p l o m a t a , u m h o m e m c u j o a l t a p o s i ç ã o s o c i a l l h e t o r n a s s e n o -t á v e l . . . . m a s , o q u e q u e r ? S e u i r m ã o a s s i m o q u i z . . . . 1 Q u a n t o n ã o d o e r i ã o a q u o l l a s p a l a v r a s n o i n t i m o d e J u d i t h I
1 8 J U M T H E L A G R I M A S T a x a r - s e - l h e d e a m b i c i o s a , d e v a i d o s a , a e l l a q u e d u r a n t e t o d a a s u a v i d a d e s c o n h e c e r a a s o c i e d a d e ! A * l l a e m c u j o c o r a ç ã o j a m a i s p e n e -t r a r á s o m b r a a l g u m a . A o o u v i r d e s e u m a r i d o a q u e l l a s p a l a v r a s d i t a s t ã o f r i a m e n t e , t r e m i a m - l h e o s l á b i o s , u m c a -l a f r i o h o r r í v e l a t r a v e s s a v a - l h e t o d o o c o r p o , d i r - s e - h i a q u e a m e n i n a t i n h a m e d o d ' a q u e l l e h o m e m . A í l o r t r b m e e o s c i l l a a o a p p r o x i m a r -s e - l h e o i n s e c t o d e s t r u i d o r . E A l b e r t o ? O q u e é f e i t o d ' e s s e d e p r a v a d o , d ' e s s e i r m ã o s e m a l m a ? A g o r a q u e a p o b r e i r m ã é r i c a , a g o r a q u e a d i n h e i r o c a b e - l h e n a s m ã o s a o s p u n h a d o s , e l l e : p o u c o s e i m p o r t a c o m o r e s t o . C o r r e c o m o u m l o u c o a o t o r v e l h i n h o d a s o c i e d a d e . E s b a n j a s e m t r e p i d a r t o d a a r i q u e z a d o C o m m e n d a d o r p e l o s t h e a t r o s . U m a v e z o v i a o r e d o r d e u m a m e z a d o S a n f A n n á , a d e c l a m a ? , a g r i t a r , e b r i o e t r e s l o u c a d o ; a s m u l h e r e s d e m á v i d a r i a m - s e d ' e l l e p a s s a n d o e o s h o m e n s a p o n t a v a m - n o c o m o d e d o , c o m o s i e l l e f o s s e a l g u m o b j e c t o i m p > r -t a n t e , u m a c o u s a r a r a e c u S t o s a . V a i , d i z i a - l h e o C o r D m e r i d a d o r a o v ê l - o s a h i r d e c a s a , e s t á s n a i d a d e , S i n ã o fizeres^ q u e m o f a r á p o r t í ? E ' s m o ç o , b o n i t o e c h e i o d e v i d a , c o r r e , p o r t a n t o , e m b u s c a d o p r a z e r *
5 D I J U M C R E N T E l { j M o n s t r o I n e m p e n s a v a q u e A l b e r t o n ã o e r a m a i s q u e u m d i s s i p a d o r , u m a s a n g u e s u g a c á c h u ~ p a r - l h e o s a n g u e d i a a d i a ! A i g n o r â n c i a p o r ó m e r a t u d a e c l l e p o s s u í a o q u e t a n l o á i í i i e j a r á | p o s s u í a J u d i t h . r •
*
t
III
M (lia, era domingo, o Commendador
^ S o a r e s a l m o ç a v a . A ' s u a d i r e i t a e s t a v a a m o ç a , c a b i s b a i x a e , c o m o s e m p r e , t r i s t e e p e n s a t i v a . A p e n a s t o c a v a d e l e v e n a r e f e i ç ã o e c r u z a v a o t a l h e r c o m g e s t o q u e b e m i n d i c a v a i n d i s p o s i ç ã o , e m q u a n t o d o o u t r o l a d o A l b e r t o e n t o r n a v a p e l a t e r c e i r a v e z u m c o p o d e B o r d e a u x , c o m t o d o o s e u c o s t u -m a d o c y n i s m o . N ã o l h e p a s s a v a u m p r a t o i n -c ó l u m e . P r o v a v a d e t u d o . A c a b e c e i r a o C o m m e n d a d o r , m o l e m e n t e r e -c o s t a d o , a b a r b a a i n d a s a l p i c a d a d e m o l h o d e g a l l i n h a , m a s t i g a v a e l i a a o m e s m o t e m p o o « J o r -n a l d o C o m m e r c i o » : p a r t e C o m m e r c i a l , c â m b i o s e t c . D a v ã o d e z h o r a s n o r e l ó g i o g r a n d e d a s a l a d e j a n t a r , q u a n d o s o o u a c a m p a i n h a . — C o r r e m o l e q u e , v a i v e r q u e m b a t e . g r i -t a o v e l h o t i r a n d o o s g r a n d e s ó c u l o s e s u s p e n -d e n d o a l e i t u r a . S i f ô r a l g u m a v i s i t a , a l g u m a f a m í l i a . . . . d i z e - l h e q u e n ã o e s t o u e m c a s a .
D E U M C R E N T E 2 1 — E 1 t a l v e z , o e n t r e g a d o r d a « R e v i s t a I I -l u s t r a d a » , a t a l h o u A l b e r t o , t o m a n d o o g u a r d a -n a p o e l i m p a n d o o s b i g o d e s . T a m b é m p o d e s e r o c a r t e i r o . N ' e s s e i n s t a n t e J u d i t h , s e m d a r a t t e n ç ã o à c o n v e r s a d o s h o m e n s , e s t e n d e u a m ã o c h e i a â s u a a m i g a a g a l g a . O s d o i s , o C o m m e n d a d o r e A l b e r t o , d i s c u -t i a m a i n d a o q u e s i g n i f i c a r i a o t o q u e d a c a m p a i -n h a a q u e l l a h o r a , q u a n d o e n t r o u o c r e a d o t r a -z e n d o u m a c a r t a q u e e n t r e g o u a o s e n h o r . O v e l h o c o l l o c o u o s ó c u l o s e l e u e m v o z a l t a : — U r g e n t e . — U r g e n t e ! r e p e t i u A l b e r t o e s p i c h a n d o - s e s o b r e a m e s a . — « M e u i r m ã o , c o n t i n u o u l e n d o o C o m -m e n d a d o r , d e p o i s d e a b e r t o o e n v e l o p e , n ' c s t e m o m e n t o , m a i s q u e e i n n e n h u m o u t r o , t o r n a - s e n e c e s s á r i a a t u a p r e s e n ç a a q u i . O s n e g r o s a c a b ã o d e t r a m a r u m a r e v o l t a e m p a r t e l e v a d a a e f l e i t o . J á p r e n d i c i n c o d o s a u c t o r e s q u e d e v e m a e s t a s h o r a s s e a c h a r n a c a d e i a v e l h a . M a n d e i s u r r a r v i n t e d o s o u t r o s . V e m , a i n d a q u e t e n h a s d e v o l t a r l o g o . A c h a m o - n o s a m e a ç a d o s . A Q l i -t e r i a t e m p a s s a d o m a l . H o n t e m d o e r ã o - l h e b a s t a n t e a s p e r n a s , o d i a b o d o r h e u m a t i s m o n ã o
o • 2 2 J U D I T H E L A G R I M A S I M • • - , , , t f s a d e i x a ; g e m e t o d a a n o i t e . V e m e D e u s t e t * a g a . T e u i r m ã o V I G E N T E S O A R E S . F a z e n d a d e S . . . . 1 8 7 9 . » E i s a h i t o d a a c a r t a q u e o C o m m e n d a d o r l e u s e m i n t e r r o m p e r - s e . A c a d a d o V i c e n t e , u m s o r r i s o h y p o c r i t a s u b i a a o s l á b i o s d e A l b e r t o q u e m o s t r a v a f u n d o i n t e r e s s e p e l a c a r t a . E ' q u e a a u s ê n c i a d o C o m m e n d a d o r i a t a l v e z i n f l u i r n o s e u m o d o d e v i v e r . — E e s t a ! e x c l a m o u a d m i r a d o o C o m m e n -d a d o r . M a l d i t o s n e g r o s : q u e m i l r a i o s o s p a r -t ã o a t o d o s I I r e i , i r e i c a n a l h a s ; m a s , p r e p a -r e m o c o u r o ; h e i d e s o v a l - o s a t é v e r e s p i r r a r o s a n g u e I O h o m e m h a v i a s e a l t e r a d o c o m a l e i t u r a d a c a r t a . S a h i r d e s e u s c o m m o d o s p a r a c u i d a i d e e s c r a v o s ! e l l e , o m a i o r a m i g o d a p a z e d o s o c e g o I I s t o s ó a p ã o , a m u i t o v e r g a l h o 1 — Q u e m s a b e , d i s s e A l b e r t o , c o m a f l e u g -m a q u e l h e e r a p e c u l i a r , u m d i a é , t a l v e z , b a s t a n t e . — S e j a e m b o r a u m a h o r a . O V i c e n t e b e m p o d i a f a z e r o m e u p a p e l ; p a r a i s s o l h e c o n f i e i e u t o d o s o s m e u s b e n s d a f a z e n d a .
D E U M C R E N T E 2 3 A ' s 1 1 h o r a s o a l m o ç o e s t a v a t e r m i n a d o e n o d i a s e g u i n t e a o a m a n h e c e r , n o p r i m e i r o t r e m , o C o m m e n d a d o r S o a r e s d e i x a v a a C o r t e e m c o m p a n h i a d o J o a q u i m , s e u p a g e m . O v e l h o i a r e a l m e n t e c o n t r a r i a d o ; l i a - s e -l h e n o r o s t o , n o s g e s t o s , o d e s p e i t o ; a o p r i m e i r o g a v r o c h e q u e g r i t o u - l h e a o o u v i d o á p o r t a d a E s t a ç ã o : — ( ( S e u f r e g u e z , q u e r h a l a ? G a z e t a , J o r -n a l e P a i z I ) > E l l e r e s p o n d e u c o m u m l o c a p a z d e f a z e r o u v i r u m s u r d o . O g a r o t o , e n t r e t a n t o , r i u - s e e c o n t i n u o u á a t a l h a r o s p a s s a g e i r o s , q u e , e n v o l v i d o s e m g r o s -s o s s o b r e t u d o s , a t r a l i c c i o n a l r i l a t i n h a d e v i a -g e m e m u m a d a s m ã o s , s e a p r e s s a v ã o e m t o m a r o t r e m q u e j ã h a v i a a p i t a d o . — A n d a J o a q u i m , g r i t o u o C o m m e n d a d o r * a o m o l e q u e . Q u e l e s m a ! e m u d a n I o d e t o m : A h ! s e u V i c e n t e , s e u V i c e n t e , q u e v i a g e m f o r -ç a d a I . Q u a n d o o u l t i m o s i g n a l f e z - s e o u v i r j á o n o s s o v i a j a n t e h a v i a t o m a d o l u g a r n o p r i m e i r o c a r r o , e , e m b r e v e , d e i x a n d o a t r á z d e s i c a p r i -c h o s a f i t a p r e t a d e f u m o , n u m a v e l o c i d a d e v e r -t i g i n o s a , o t r e n v o a v a c a n i n h o d e S . P a u l o . O C o m m e n d a d o r S o a r e s , p r e t e n c e a o g r u p o
2 4 J U O I T H E L A G R I M A S
* • • • • . . i i i i • — m *
-dos homens sanguineos-nervosos e que ã toda
a h o r a e s t ã o s e i r r i t a n d o p o r t u d o , m a s , q u e , p a s s a d o o p r i m e i r o i n s t a n t e , v o l t ã o á s u a c a l m a h a b i t u a l . F o i o q u e l h e a c o n t e c e u e m p o u c o t e m p o . A o s s o l a v a n c o s d o w a g o n q u e p a -r e c i a c a m i n h a r s o b r e p e d r a s , d e u m l a d o o c a m -p o , o g a d o p a s t a n d o , a o l o n g e , o c e u a z u l , a s m o n t a n h a s , t u d o i s s o i n f l u i u n o s e u e s p i r i t o . O c a m p o é o m e l h o r c o n f o r t o á s a l m a s q u e s o f T r e m . S e b e m q u e o C o m m e n d a d o r n ã o f o s s e n e n h u m p o e t a , u m d ' c s s e s e n t e s q u e s ó v i v e m d e c o n t e m p l a ç ã o , e n t r e t a n t o c o m o q u e o s q u a d r o s d a n a t u r e z a s e m p r e t ã o v a r i a d o s e d e l i c i o s o s , i ã o - l h e e n c h e n d o a a l m a d e u m n ã o s e i q u ô d e v a g o , r e c o r d a ç ã o e s a u d a d e d e s u a c h o r a d a m o c i -d a d e . O s p e n s a m e n t o s i n v a d i ã o - l h e o c é r e b r o . E l l e p e n s a v a n o s b e l l o s d i a s d e s u a m e n i n i c e e m q u e c o r r i a p d o s c a m p o s a t r á z á s b o r b o l e t a s , p e n s a v a e m J u d i t h , e , a s s i m , p e r d i d o n ' u n i m a r d e s c i s m a s , v i a a s a r v o r e s , a s c a s i n h a s e s p a l h a d a s p e l o c a m p o e a s m o n t a n h a s p a s s a r e m l i g e i -r a s , i m p e t u o s a s . E r a o t r e m q u e j á n ã o c o r r i a v o a v a . . . . O a r p u r o d o s c a m p o s t r a z d ' e s s e s d e s l u m -b r a m e n t o s . E m m e i o a v i a g e m o c o m m e n d a d o r f o i d e s p e r t a d o p o r u m a v o z q u e l h e c h a m a v a e p o r u m a m ã o q u e l h e t o c a v a o h o m b r o ,
D E U M C R E N T E 2 5 — S o a r e s ! V o c ê p o r a q u i ? T e m o s n o v i d a -d e l á p a r a a s b a n d a s d a f a z e n d a ? * — O h I C o n s e l h e i r o , f o i a r e s p o s t a d o C o m m e n d a d o r á u m v e l h i n h o d e l u n e t a , b a i x o , . d e b a r b a s b r a n c a s c o m o o a l g o d ã o , j á m e i o c o r -c u n d a . H a v i ã o s i d o c o n t e m p o r â n e o s q u a n d o m o ç o s e , d e p o i s d e u m a a u s ê n c i a d e d e z a n n o s , v i n h ã o e n c o n t r a r - s e c a s u a l m e n t e n i t r e m . O C o n s e l h e i -r o c o n h e c e u o C o m m e n d a d o r p o r o u v i r o c o n -d u c t o r q u e d i z i a a u m s e u c o m p a n h e i r o , a p o n -t a n d o p a r a e s t e : A l i e s t á o C o m m e n d a d o r S o a -r e s , u m a f o r t u n a d e q u a s i m i l c o n t o s , c a s a d o c o m u m a r a p a r i g a d e v i n t e a n n o s . D i z e m q u e é u m p r i m o r e s s a t e r c e i r a m e t a d e d o C o m m e n -d a d o r . E ' t e m p o d e v o l t a r m o s á r u a d e . . D e i x e m o s q u e S o a r e s p r o d i g a l i s c a o C o n s e -l h e i r o t o d a s a s s u a s b o a s m a n e i r a s , I í f t a v i a g e m s e m c o m p a n h e i r o , p o r m e n o r q u e e l l a s e j a é i n -c i p i d a , m o n ó t o n a , i n q u a l i f i c á v e l . O C o m m e n d a d o r s e n t e - s e f e l i z , m u i t o f e l i z , a o l a d o d o s e o v e l h o a m i g o . D e i x e m o - l o s c o n v e r s a r á v o n t a d e .
( I I V P A R T I D A q u a s i r e p e n t i n a d e S o a r e s m u d a r a d e a l g u m a m a n e i r a a s i t u a ç ã o m n ã o s ó d e J u d i t h c o m o t a m b é m d o s e u i r m ã o . A o d e i x a l - a , a i n d a n o l e i t o , e l l e d i s s e r a : . T e m p a c i ê n c i a . f l o r s i n h a , e u v o l t a r e i . £ e l l a , a p e n a s o v i u d e s a p a r e c e r , e r g u e u o s m e i g o s o l h o s a o c é o c o m o s u p p l i c a n d o e m u r -m u r o u : G r a ç a s á D e o s 1 I n d u b i t a v e l m e n t e a a u s ê n c i a d ' a q u e ! ! e h o -m e m f ô r a c o m o u m a e s t r e l l a q u e r a i a r a n o c é o s o m b r i o d e s u a e x i s t ê n c i a . A o v e r - s e s ó , s e m a q u e l l e v e l h o q u e s ó l h e p o d i a c a u s a r r e p u g -n â n c i a , u m s o r r i s o a n g é l i c o d e s p o n t o u . n o c o r a l d e s e u s l á b i o s . A s s i m e r a n e c e s s á r i o . M a s , q u e d i í í e r e n ç a e n t r e J u d i t h e o s e u i r m ã o ! Q u e d i s t a n c i a e n t r e a q u e l l a s d u a s a l m a s f i l h a s d e u m m e s m o a m o r I U m a e r a a c a s t i d a -d e , a p u r e z a c m p e s s ô a , e r a J u d i t h e m t o d o a s u a b e l l e z a ; o u t r a a p e r v e r s i d ã o , o e g o í s m o , A t r a v e z d a b a r b a n e g r a e d e s p e n t e a d o d e A l b e r ^
D E U M C R E M E 2 7 t o ; n ' a q u e l l a s f a c e s v e r m e l h a s , e s t a m p a v a - s e o v i c i o n o q u e c l l e t e m d e m a i s h e d i o n d o . * * E n t r e t a n t o , e l l e s s e p a r e c i ã o . H a v i a n o o l h a r i n c e r t o e b r i l h a n t e d e A l b e r t o u m r a i o d o o l h a r s e r e n o e m a g e s t o s o d e J u d i t h . U m , p o r é m , a s s e m e l h a v a - s e a u m l a g o c a l m o e s i l e n c i o s o o n d e r e ! l e c t e - s e a e s t r e l l a d a m a n h ã , o u t r o , o s -c i l l a n t e e n t r e a s s o b r a n c e l h a s , t i n h a o a r d e u m p â n t a n o , e r a u m o l h a r d e e b r i o . E m c a s a d o C o m m e n d a d o r ficarão e m c o m -p a n h i a d e J u d i t h a l e m d e s e u i r m ã o , u m a c r i a -d a d e s u a c o n f i a n ç a e a l g u n s e s c r a v o s . A l b e r t o p a s s a v a t o d o o t e m p o f o r a e s ó r e -c o l h i a - s e a l t a n o i t e , q u a n d o t o d o s j á d o r m i ã o . J u d i t h a p p a r e c i a c o m m a i s f r e q ü ê n c i a â j a -n e l l a d a f r e n t e d a c a s a e e n t r e u m b e i j o e u m s o r -r i s o a f a g a v a n o c o l l o a s u a e s t i m a d a N i n a : — V e m m i n h a n e g r a , d i s i a b e i j a n d o - l h e , v e m . T u , s i m , s a l v s c o r r e s p o n l e r à m i n h a a m i -z a d e . E u v e j o e m t i a i m a g e m p a l l i d a d e m i n h a m ã e q u e t e a m a v a t a n t o ! O i n n o c e n t e a n i m a l s m h o o u v i n d o a q u e l l a s p a l a v r a s t ã o v e r d a d e i r a s , t ã o s a b i d a s d o c o r a -ç ã o d e s u a d o n a , o l h a v a - a , o l h a v a - a e d e p o i s l a m b i a - l h e a s m ã o s i n h a s : e r a t o l a a s u a r e c o m -p e n s a . A s s i m v i v i a J u d i t h d e s d e q u e o C o a i m e n
-2 8 J U D I T H F L A G R I M A S d a d o r p a r t i r a . A f a m a d e s u a b e l l e z a e n c h i a a r u a d e . . . . e q u a n d o s e t r a t a v a d e m o ç a s b o n i t a s é i l a e r a a p r i m e i r a e n t r e a s p r i m e i r a s . O u v i u m a o c c a s i ã o o s e g u i n t e d i a l o g o : M e t t e p e n a , d i z i a u m a v e l h a , e s e e u f o s -s e h o m e m r o u b a v a - a d a s m ã o s d ' a q u e l l o b r u t o . — O r a , v o v ó , a t a l h o u u m a l o u r i t a e s p e v i -t a d a ; n e m t a n t o a s s i m . A J u l i n h a d o t i o I g n a c i o é m a i s b o n i t a , t o c a e c a n t a o q u e n ã o f a z a t a l J u d i t h . — C a l a a b o c c a , m e n i n a . N ã o s a b e s o q u e e s t a s d i z e n d o . O q u e t u q u e r e s s e i e u , h a i n h a s o n s i n h a , m a s , n ã o p i l h a s . A h ! m e n i n a s , m e n i -n a s I . . . N o m e u t e m p o n ã o s e v i a d ' i s t o ; n ã o h a v i a p r e f e r e n c i a s e n t r e á s m o ç a s . T o d a s e r ã o b e l l a s P a s s o u - s e o p r i m e i r o , o s e g u n d o d i a e o C o m m e n d a d o r n ã o v o l t a v a . N o q u a r t o d i a A l -b e r t o r e c e b e u u m a c a r t a n o s s e g u i n t e s t e r m o s : « M e u c u n h a d o A q u i c h e g u e i s e m a m e n o r n o v i d a d e . A s c o u s a s m e l h o r a r ã o c o m a m i n h a p r e s e n ç a ; j á n ã o s e f a l i a t a n t o e m c o n s p i r a ç ã o ; c o m t u d o , c r e i o , n ã o v o l t a r e i j á . O V i c e n t e i n s t a p e l a m i n h a d e m o r a e q u e r p o r f o r ç a q u e e u fique p a r a o S . J o ã o q u e a h i v e m . N ã o l h e c o n v i d o a v i r p a s s a l - o c o m m i g o p o r q u e i s s o n a d a t e
-D E U M C R E N T E 2 9 t i a d e a g r a d á v e l p a r a s u a i r m ã . T e n h a p o i s p a -c i ê n c i a . S e u c u n h a d o e a m i g o S o a r e s » P S . À h i v ã o d u z e n t o s m i l r e i s p a r a a s d e s -p e z a s m i ú d a s . S i p r e c i s a r m a i s l h e m a n d a r e i . » — M a g n í f i c o 1 e x c l a m o u A l b e r t o a t i r a n -d o p a r a o l a d o a b e m a v e n t u r a d a c a r t a . S a b e s , m a n a ? — Q u e è ? r e s p o n d e u J u d i t h c o r r e n d o p a r a p e r t o d e s e u i r m ã o . — O C o m m e n d a d o r f i c a p a r a o S . J o ã o . — A h l . . . d i s s e a m o ç a a b a i x a n d o a c a b e ç a . A l b e r t o à n a d a a t t e n d i a . A t t i r a v a - s e s ô f r e -g o d e p r a z e r e s á t u d o q u a n t o e r a d i v e r t i m e n t o , e m q u a n t o q u e a s u a f a m a d e l i b e r t i n o c r e s c i a . E r a u m e s b a n j a r s e m l i m i t e s ; t o d o o d i n h e i -r o q u e l h e c a h i a n a s m ã o s d e s a p a r e c i a c o m o p o r e n c a n t o , m u i t o v e z e s e n t r a v a c a m b a l e a n d o e m c a s a . — • N ã o f a ç a s i s t o , d i z i a - l h e c a r i n h o s a -m e n t e a i r m ã . L e m b r a - t e d e q u e e s t á s m a n c h a n -d o o n o m e q u e t ã o h o n r a d a m e n t e h e r d á m o s d o s n o s s o s p a e s . L e m b r a - t e d e n o s s a b ô a m ã e , d o s s e u s c o n s e l h o s . . . A l b e r t o a o o u v i r a q u e l l a s p a l a v r a s p u n h a -s e a s c i s m a r , m u i t a s v e z e s u m a l a g r i m a r o l o u - l h e n a f a c e . O s e u c o r a ç ã o d e m o ç o , e s t r a g a d o p e l a s
c 30 J U D I T H E L A G K I M A S p a i x õ e s m u n d a n a s , c o m o q u e s e n t i a - s e p u r i f i c a r . E r a c o m o u m a r e s t e a d e l u z n u m a c a v e r n a e s -c u r ? . E l l e s e n t a v a - s e a o l a d o d a m o ç a , t o m a v a - a p e l a c i n t u r a e o l h a n d o - a c o m o i n t e r r o g a n d o o s e u s e m b l a n t e — c h o r a v a . E ' q u e n o r o s t o d e J u d i t h o h o m e m a b j e ç t o , o m á o i r m ã o p e r c e b i a t r a ç o s d o r o s t o d e s u a m ã e m o r t a ; e l l e v i a - a e m t o d a a s u a p e r f e i ç ã o a p e d i r - l h e q u e t r a b a l h a s s e c o m o h o m e m q u e e r a p a r a s u a f e l i c i d a d e . E n -t ã o , a l g u m a c o u s a d e b e l l o p a i r a v a s o b r e a f r o n -t e d e A l b e r t o . E l l e d e s e j a r i a a j o e l h a r - s e a o s p ê s d e s u a s a n t a i r m ã e b e i j a n d o - l h e a s p l a n t a s p e d i r m i l p e r d õ e s . — N ã o ; n ã o q u e r o q u e f a ç a s i s s o , d i s i a - I h e e l l a v e n d o - o c h o r a r . N ã o f o i p a r a t e v e r n ' e s t e e s t a d o q u e t e v i m l e m b r a r a s a g r a d a m e m ó r i a d e n o s s a m ã e : O q u e e u q u e r o é q u e fiques c o m m i g o e m c a s a , q u e r * ã o s a i a s s e n ã o p a r a o t r a -b a l h o , s i m ? — S i m , r e s p o n d i a o m o ç o , t r e m u l o e c o m o s e f o s s e à s u a m ã e . S i m m i n h a m ã e , e u fico...Ja-m a i s t e u filho i n g r a t o t e d e i x a r á s ó . T e n h o s i d o b a s t a n t e c r u e l , e u s e i . . . . A q u e l l a s s c e n a s t ã o r e p e t i d a s á s v e z e s t o c a -. v ã o o s u b l i m e . M a s , p a l a v r a s a g e n t e a s e s -q u e c e . V i n h a d e p o i s á n o u t e e A l b e r t o e s q u e c i a
D E U M C K E N T E 3 i t u d o p a r a s ó p e n s a r n a r u a , n a s a m a n t e s . N ã o t i n h a u m a m i g o q u e l h e d i s s e s s e : p á r a ! q u a n d o e l l e c a m i n h a s s e n a s e n d a d o v i c i o . S e u s a m i g o s , o s m a i o r e s p e r d i d o s , a p r o v e i t a v ã o - s e d a s u a r i -q u e z a p a r a s a t i s f a ç ã o d o s s e u s c a p r i c h o s . M a i s d e u m a v e z e l l e h a v i a l e v a d o á c a s a u m d ' e s s e s s e u s c o m p a n h e i r o s : u m r a p a z i n h o m a g r o r a c h i t i c o e m a c i l e n t o , o t y p o , e m f i m , d o l i b e r -t i n o g a s t o . A p r i m e i r a v e z q u e e s s e m o ç o a p p a -r e c e r a e m c a s a d o C o m m e n d a d o r S o a r e s f o i n ' u m s a b b a d o . A p r e s e n t o - t e a q u i o m e u a m i g o E d m u n -d o B . . . . , d i s s e A l b e r t o á J u d i t h . M o ç o d e m u i t o b ô a s q u a l i d a d e s , f i l h o d o B a r ã o d e S . . . . b a s t a n t e c o n h e c i d o n ' e s t a C ò r t e e q u e v e m n o s d a r a h o n -r a d e j a n t a r h o j e c o m n o s c o . J u d i t h e s t e n d e u a m ã o á q u e l l e n o v o p e r -s o n a g e m , m u r m u r a n d o s i m p l e s m e n t e : « S e n h o r E d m u n d o . . . . E ' p r e c i s o d i z e r , o filho d o B a r ã o d e S . . . . c o m t o d a a s u a p a l l i d e z , e r a u m d ' e s s e s r a p a z e s r a r o s e m b e l l e z a . M a g n í f i c o s d e n t e s t e u s t u , d i z i a - l h e a s v e z e s A l b e r t o . N ã o o s e x c e d i a m e m b r a n c u r a o s d o V i s c o n d e d e C h a t e a n b n a e d . P a l a v r a c o m o n u n c a v i b i g o d e s t ã o l u s i d i o s , s o m b r a n c e l h a s t ã o n e g r a s 1
3 2 J U D I T H E L A G R I M A S » -— B o n i t o m o ç o ! S y m p a t h i c o r a p a z d i z i ã o a s m o ç a s v e n d o - o p a s s a r . M a s , d e q u e v a l e a b e l l e z a d o s e n b l a n t e s e m a b e l l e z a d ' a l m a ? " U m h o m e m f e i o , u m Q u a s i m o d o , n ã o p r e -c i s a d a b e l l e z a m a t e r i a l p a r a s e r a d o r a d o q u a n -d o p o s s u e u m c o r a ç ã o b e l l o . E d m u n d o , r e p e t i m o s , e r a d a u m a b e l l e z a r a r a , m a s , d a u m a d e v a s s i d ã o a i n d a m a i s r a r a . N e m o f o r m o s o C h i l d , o p e r e g r i n o , n e m o l o u r o R o l l a , o s u i c i d a , l h e a s s i m e l h a v ã o . E a q u e l l a b e l l e z a e x t r a o r d i n á r i a e r a - l h e c o m o a f a m o s a g u i t a r r a d o s D o n J u a n s a a t t r a h i r e m c o m o s e u c a n t o m a v i o s o e m e l a n c h o l i c o a s i n n o c e n t e s d o n -z e l l a s . E l l e c o n q u i s t a v a m u l h e r e s d e t o d a s a s c a s t a s e o o u r o e s c o r r i a - l h a d a s m ã o s e m b o r b o -t o e s , c o m o a g u a . E d m u n d o j a n t o u , p o i s , n ' e s s e d i a c o m A l -b e r t o , r e t i r a n d o - s e à n o u t e , s e m p r e a f f a v e l , s e m p r e j o v i a l . — A s e n h o r a d e v e p a s s e i a r , d i s s e e l l e d e s p e -d i n d o - s e d e J u d i t h ; h a t ã o b e l l o s p a s s e i o s n ' e s t a c i d a d e . S i n ã o , t e m o s o P e t r o p o l i s d a s m o ç a s g a l a n t e s . . . — E u s o u p o u c o a m i g a d o s p a s s e i o s , r e s -p o n d e u a m e n i n a n o m e s m o t o m c o m q u e f a l -t a v a a t o d o s . P r e f i r o a n t e s e s t a r e m c a s a .
D E U M C R E N T E 3 3 A q u e l l a p r i m e i r a v i s i t a e m n a d a i n f l u i u n o e s p i r i t o a b s t r a c t o d a m i m o s a e s p o s a d o C o m -m e n d a d o r . N o d i a s e g u i n t e E d m u n d o n ã o s e * f e z e s p e r a r d e n o v o a o l a d o d e A l b e r t o . D e m o r o u - s e m a i s n ' e s s e d i a . C o n v e r s a r ã o s o b r e b a i l e s , t h e a t r o s , e t c . E d m u n d o a c a b o u n a r r a n d o e s p i -r i t u o s a s a v e n t u r a s d e s u a u l t i m a v i a g e m a E u -r o p a . D i s s e q u e f ô r a á I t á l i a , f a l l o u n o T a s s o , n o s a m o r e s d e E l e o n o r a , e m C a r l o s G o m e s c o m q u e m e s t i v e r a e m M i l ã o ; q u e v i r a V e n e z a , N á -p o l e s e c i t o u a c o n h e c i d a p h r a s e t ã o l i s o n g e i r a á b e l l a c i d a d e : — « V e d e r N a p o l i e p o i m o r i r . » D i s s e m a i s q u e v i u a F r a n ç a e I n g l a t e r r a , a A l -l e m a n h a e q u e , f i n a l m e n t e , e m t o d o s e s s e s p a i z e s n u n c a v i r a m u l h e r e s t ã o b e l l a s c o m o n a H e s p a n h a . — A s e n h o r a n ã o i m a g i n a , d i z i a e l l e , q u e n o i t e s d e l e i t o s a s p a s s e i e u e m V a l l a d o l i d e G r a -n a d a 1 D u r a n t e t o d a a c o n v e r s a ç ã o a m o ç a c o n -s e r v o u - s e c a l a d a , b a l b u c i a n d o m o n o s s y l l a b o s q u a n d o s e l h e i n t e r r o g a v a . A s u a i m a g i n a ç ã o e n c a n t a d a p e l a s b e l l a s d e s c r i p ç õ e s d o m o ç o , T o a v a a o v e l h o m u n d o e c o n t e m p l a v a a d m i r a d a a s s u a s b e l l e z a s . — C o m o d e v e s e r s u b l i m e , i m a g i n a v a J u d i t h , a g e n t e p e r c o r r e r t o d o e s s e m u n d o d e m a r a v i
-3 i J U D I T H E L A G R I M A S l h a s n o s b r a ç o s d e q u e m a m a ! C o m o a v i d a n ã o c o r r e r i a d e l i c i o s a e n t r e t a n t a » b e l l e z a ! P o b r e s i n h a ; a o t e m p o m e s m o p e n s a v a q u e j á n ã o e r a a m e s m a d e o u t r o s t e m p o s , q u e j à n ã ° p o d i a c o r r e r p e l o s c a m p o s c o m o u m a l o u q u i n h a : e r a e s c r a v a a n t e s d e s e r s e n h o r a . Q u a n d o o f i l h o d o B a r ã o d e . . . r e t i r o u - s e e r ã o j à d e z h o r a s d a n o i t e . — N ã o t e e s q u e ç a s , h e i n ? g r i t o u o i r m ã o d e J u d i t h a o a m i g o q u e s a h i a . A m a n h ã Y e m p a r a i r m o s a o t h e a t r o . A R i v e r o l á e s t á . Q u a n d o j à n ã o s e o u v i a a s p i s a d a s d e E d -m u n d o n a e s c a d a e t u d o e m c a z a e r a s i l e n c i o , A l -b e r t o v o l t o u p a r a o n d e e s t a v a J u d i t h e c o r r e n -d o - l h e a m ã o p e l a c a b e ç a d i s s e - l h e : E n t ã o , q u e d i z e s d o m e u r a p a z , g o s t a s t e d e o u v i l - o c o n v e r s a r ? M a s , a g o r a v e j o . . . o q u e t e n s ? e s t á s t r i s t e ! N ã o . . E ' o s o m n o . . — B e m , n ã o t o q u e r o s e r i m p o r t u n o ; v a i t e d e i t a r e s o n h a c o m m i g o , o u v i s t e ? O s d o i s s e a f a s t a r ã o , c a d a u m p a r a s e u a p o s e n t o , e d e n t r o e m p o u c o t o d o s d o r m i ã o e m c a s a .
V ' Q U E è f e i t o d o C o m m e n d a d o r ? É J ^ G ò m p s e t e m h a v i d o l o n g e , a o l a d o d e s e u s m ã o s ? E ' d o q u e v a m o s n o s o c c u p a r . P a r a i s s o , i t o r , t r a n s p o r t e m o - n o s n u m v ô o á S . P a u l o . A o c h e g a r o n o s s o h o m e m á E s t a ç ã o a c o m -a n h a d o d o m u i t o fiel s e r v o , l á e s p e r a v ã o o V i -n t e , a l g u n s n e g r o s e a l g u n s c a v a l l o s . V i r á , m o l e q u e ? i n t e r r o g a v a o V i c e n t e o c u r a n d o d e s c o b r i r e n t r e o s p a s s a g e i r o s q u e t r e m d e s p e j a v a o c h a p é o d e p a l h i n h a d o C h i l e o s e u i r m ã o . T o d o s s a b e m o m o d o d e v e s t i r d ' e s s e s & e n h ( h e s d ' e s c r a v o s . m g e r a l u m l o n g o e e s t r a g a d o p a r d e b o -a s d e c a n o o r n a d o d a s r e s p e c t i v a s e s p o r a s , u m ; h a p e o d e p a l h a d e a b a s l a r g a s , u m a c a p a s o b r e
3 G J U D Í T R E L A G R I M A S o h o m b r o e u m c b i c o t i n b o n a d e x t r a , a s m a i s d a v e z e s s e o s v ê s o b r e o d o r s o r o l i ç o d o s e u f o g o s o a l a z ã o o u n o t e r r e i r o d a f a z e n d a a d i r i g i r f e i t o r n o s t r a b a l h o s r u r a e s . O V i c e n t e , c o n h e c e d o r p r o f u n d o d o g ê n i o d o s e u i r m ã o , f ô r a e s p e r a l o á e s t a ç ã o , t r e s l é g u a s d i s t a n t e d a f a z e n d a — E i l - o a l l i , g r i t o u e l l e d e r e p e n t e v e n d o S o a r e s q u e a c a b a v a d e a p e i a r - s e . C o m o ^ e s t g o r d o 1 O s d o i s i r m ã o s e m p o u c o s e a j u n t a r ã o d e p o i s d o s a b r a ç o s e d a s a c c l a m a ç õ e s d o e s t y l i p o z e r ã o - s e a c a m i n h o c a d a q u a l n o s e u a n i m a i p a r a n ã o d i z e r n o s e u i g u a l . O J o a q u i m , r e u l n i n d o - s e a o s v e l h o s c o m p a n h e i r o s , s e g u i u s o b r ] u m a m u l a s i n h a b a i a . j A o c a h i r d a n o u t e , á l u z d o u l t i m o r a i o d d s o l , a c a s a d a f a z e n d a a l v e j o u n o e x t r e m o d o c a i m i n h o . I A v i a g e m d a E s t a ç ã o â f a z e n d a f e z - s e i n s e n l s i v e l m e n t e . O s m o l e q u e s c o n v e r s a r ã o s o b r e * c o n s p i r a ç ã o e o J o a q u i m , m u i t o p i m p ã o e n t r e o i c o m p a n h e i r o s e a s s u m i n d o u n s a r e s d e c r i a d o d l p r i m e i r a c l a s s e , n ã o s a b i a c o m o r e s p o n d e r a t o l d a s a s p e r g u n t a s . N a f r e n t e o s d o i s i r m ã o s t a m l b e m f a l l a v ã o d a r e v o l t a d o s n e g r o s , d a u l t i m i s a f r a d e f e i j ã o e d e o u t r a s c o u s a s , p a r a e l l e s d A m u i t o i n t e r e s s e . Q u a n d o a c a s a d e s p o n t o u n i
D E U M C R E N T E 3 7 t t r a d a o s c a v a l l o s a p r e s s a r ã o i n s t i n c t i v a m e n t e o s « s s o s , e s c o r r e n d o s u o r d e c a n g a d o s . A o a n o i t e " S r t o d o s s e a c h a v ã o e m c a s a . | A o r e d o r d ' u m a m e z a o n d e f u m e g a v a o c a f é l e p a r a d o á u l t i m a h o r a , o V i c e n t e , o C o m m e n -l i d o r e a m a n a Q u i t e r i a e x p a n d i ã o - s e e m n a r r a -l i e s a l e g r e s . A Q u i t e r i a e r a a m a i s f a l l a d e i r a . T i -i a l i n g u a d e u m p a l m o , n a p h r a s e d o s m o l e q u e s . n t e s d o c o n t i n u a r m o s p e r m i t t a - s e - n o s d u a s p a -v r a s s o b r e a s a l a o n d e s e a c h a r e u n i d a a f a m í l i a o a r e s e s o b r e o t y p o m u i t o c o n h e c i d o n o s s e r t õ e s i d o n a d a c a s a . D o n a Q u i t e r i a e r a u m a d e s s a s i a t r o n a s i m p e r t i n e n t e s e s e v e r a s p a r a o s c r i a -i o s d e c a s a . B a i x a e c h e i a d e c o r p o , a l g u n s f i o s b r a n c o s o m e ç a n d o a p r a t e a r - l h e a c a b e ç a , a s m a n g a s o c a s a c o q u a s i s e m p r e a r r e g a ç a d a s e a s m ã o s o r d u r o s a s , u m l a r g o v e s t i d o d e c h i t a e n c a r n a d a , i s o t y p o d ' e s s a f a z e n d e i r a . B e m s e p o d e r i a c l a s -f f i c a l - a e n t r e o s b i c h o s d e s a i a . N ã o s e d a v a u m a s s o e r r a d o e m c a s a . T u d o a l i i a n d a v a d i r e i t i n h o o r n o u m f u z o , a o c o n t r a r i o D . Q u i t e r i a e r a > d a r a i v a , t o d a f ú r i a e c o m o s c a b e l l o s e m d e -o r d e r n e o c a b o d e v a s s o u r a e m p u n h o c o r r i a o r n o u m a l o u c a p e l o m e i o d a c a s a a d e s c o b r i r c r i m i n o s o , o p a t i f e . — D e s a f o r o l b e r r a v a e l l a s e a c c a s o q u e b r a
-3 3 J Ü D I T A E L A O I U M A S v a - s e u m p r a t o n a c o s i n h a , p a r e c e q u e t r a z e m l u v a s ! A h 1 n e g r o s , n e g r o s ! • E s a h i a c o m o u m a c o b r a c h o c a l h a n d o a p e d i r p r o v i d e n c i a s a o V i c e n t e . S i v i a o f e i t o r d e v e r g a l h o e m p u n h o , a a ç o u t a r u m p o b r e e s c r a v o q u e s e d e b a t i a n o t r o n c o , e r a p r i m e i r a a g r i t a r : — A s s i m , f o g o I A r r e c a n a l h a ! E r a o d i a b o a t a l D . Q u i t e r i a ; j a m a i s s e f o i t ã o b y p o c r i t a . A ' n o u t e a n t e s d e s e d e i t a r , d e p o i s d e h a v e r m a n d a d o J o a n n a . a s u a c r i a d i n h a p r e d i l e c t a , l a -v a r - l h e o s p é s e m a g u a m o r n a , e l l a t o m a v a d o r o -s á r i o e d e s f i a n d o a s c o n t a s u m a p o r u m a , e r g u i a o s g r a n d e s o l h o s a o t e c t o , r e s m u g a n d o b a i x i n h o o s P a d r e n o s s o e a s A v e M a r i a s — O s e u q u a r t o d e d o r m i r e r a u m v e r d a d e i r o n i c h o n ã o h a v i a u m c a n t o s e m u m s a n t o , u m a i m a g e m d e S ± 9 F r a n c i s c o o u o u t r o q u a l q u e r ! c r e i o q u e s ó n a o h a v i a a l l i a d e S . B e n i d i c t o . N ã o c r e i o n ' e s s e S a n t o , d i s s e r a e l l a t o r -c e n d o a b o c c a . S a n t o n e g r o ! N ã o p ô d e s e r . D . Q u i t e r i a p o r ô m n ã o i a á m i s s a ; d e s c u l -p a v a - s e d i z e n d o q u e D e u s h a v i a d e p e r d o a r - l h e , q u e a c u l p a n ã o e r a d ' e l l a , q u e o s e u r h e u m a t i s -m o n ã o a d e i x a v a d a r u m p a s s o , a m a l d i c t a d o e n -• ç a . O V H e n t é e r a m a i o c a l l a d o , m a i s p r u d e n t e m e s m o . F a z i a t o d a a b a r b a . N a C ô r t e p a s s o u
D E U M C R E N T E 3 9 d i v e r s a s v e z e s p o r p a d r e e a c t o r c ô m i c o ; a o c o n -t r a r i o d e s e u i r m ã o , e l l e e r a m a g r o e s g u i o , , m a s f o r t e e d i s p o s t o . — T o d o s n ó s s o m o s a s s i m , d i z i a e l l e , q u a n -d o s e l h e a d m i r a v a a s a ú d e . M e u p a e m o r r e u n a B e i r a c o m 8 0 a n n o s e m i n h a m ã e c o m 8 5 . A s a l a d e j a n t a r o n d e s e a c h a v a a f a m í l i a e r a s i m p l e s e v a s t a . D e j a n e l l a s p a r a o t e r r e i r o , d a v a u m a d a s p o r t a s l a t e r a e s p a r a u m a l p e n d r e f r e s c o e a r e j a -d o d ' o n d e s e d e s c o r t i n a v a m m a g n í f i c a s p a y s a -g e n s . P e l a s p a r e d e s v i ã o - s e p e n d u r a d o s d i v e r s a s u t e n s í l i o s d e c a ç a . E r a a l l i q u e a f a m í l i a c o s t u m a v a p a s s a r a s n o u t e s d e v e r ã o . C h u p a v a - s e c a n n a , c o l h i d a s a l l i m e s m o n a f a z e n d a e a t t i r a v a - s e o s b a g a ç o s a u m a c h u s m a d e p o r c o s , b a c u r i s e g a l l i n h a s , q u e n ' u m g r u n h i r e c a c a r e j a r i n f r e n e , i ã o d i s p u t a n d o o s ú l t i m o s b o c a d o s d ' a q u e l l a c e i a c a m p e s t r e . F e i t a s a s d e v i d a s h o n r a s a o c a f é o s n o s s o s p e r s o n a g e n s , á f r e n t e d a p e z a d a D . Q u i t e r i a , d i -r i g i ã o - s e a o t e r r a s s o . A n o u t e e s t a v a m a g n í f i c a c o m o s ó a s h a n o B r a z i l . / A s u l t i m a s n o t a s d a O r a ç ã o d a t a r d e e n t o a -d a p e l o s n e g r o s n o t e r r e i r o p e r d i ã o - s e d i s t a n t e e a l u a c h e i a d e r r a m a v a e m t o d a a f a z e n d a u m a
A O J U D I T H E L A G R I M A S l u z d o c e e b ô a q u e i a a v i v a n d o o c o r a ç ã o d e t o -d o s m e m ó r i a s i n e x t i n g u i v e i s * F a z i a a l g u m f r i o . E r ã o p r o x i m i d a d e s d e S . J o ã o e o i n v e r n o c h e g a v a . O s v a g a l u m e s s u r g i ã o d a s m o i t a s , o s e r e n o c a h i a p e l a s q u e b r a d a s d o s m o n t e s e n o m e i o d ' e s t e s i l e n c i o f r i o d a n o u t e o u v i a - s e u m a c a n t i g a t r i s t e e s u a v e . t á d e n t r o , n a s e n z a l a , u m a e s c r a v a e m b a l a v a n o c o l l o o s e u p r i m e i r o ( l l h i n h o . . . E r a u m q u a d r o r e a l m e n t e d i g n o d e u m p i n c e l d e m e s t r e a q u e l l e d a p o b r e m ã e a d o r m e -c e n d o o f r u c t o d o s e u p r i m e i r o b e i j o . P o b r e c r i a n ç a I A n t e s h o u v e s s e s n a s c i d o m o r t a ! N ' e s s a s f a c e s l i z a s , t ã o r e s p e i t o s a m e n t e b e i j a d a s p o r t u a m ã e , h a d e m a i s t a r d e b e i j a r a p o n t a d o c h i c o t e . E r a m e i a - n o u t e q u a n d o , c e r c a d o d e t o d o s o s c u i d a d o s , o C o m m e n d a d o r a d o r m e c e u n o b e m p r e p a r a d o q u a r t o q u e l h e e s t a v a r e s e r v a d o . D . Q u i t e r i a , e s s a , r e z a v a , e o V i c e n t e d a v a a s u a u l t i m a o r d e m a o f e i t o r , i s t o é : q u e d e m a n h ã b e m c e d o a r r e i a s s e o s c a v a l l o s , q u e r i a v e r t u d o e m o r d e m . O C o m m e n d a d o r d e v i a c o ~ 0 m e ç a r a s u a r e v i s t a e m t o d a a f a z e n d a .
— • — • — m * m i i m • • i i, i i i . , . »i • v V I ^ ^ ^ ^ L L T A V Ã O " q u i n z e d i a s p a r a a l e g e n d a r i a f n o u t e d e S . J o ã o , t ã o a r d e n t e m e n t e a l m e -j a d a p e l o s i n n u m e r o s s e c t á r i o s d o b o m p a -d r o e i r o . O filho d o B a r ã o d e S . . . h a v i a u m a s e m a n a f r e q ü e n t a v a a s s i d u a m e n t e a c a s a d e S o a r e s o n d e i a - s e f a m i l i a r i s a n d o . P a s s a v a t a r d e s i n t e i r a s n o j a r d i m , n a d o c e c o m p a n h i a d e A l b e r t o e d $ J u d i t h . O m u n d o q u e t u d o v é , p o r q u e t u d o e s p r e i t a e t u d o o b s e r v a , c o m e ç a v a d e i n q u i e t a r - s e c o m a s c o n s t a n t e s v i s i t a s d e E d m u n d o a o s e u a m i g o n a a u s ê n c i a d o C o m m e n d a d o r ; e d e t o d o s o s l a d o s , c o m o è c o s t u m e n ' u m a s o c i e d a d e c u r i o s a d e t u d o s a b e r , c h o v i ã o c o m m e n t a r i o s a r e s p e i t o . A d e s c o n f i a n ç a e a m a l e d i c e n c i a p a i r a v a m n o s e s -p í r i t o s c o n o m p i d o s .
4 2 J C J I U T H K L A G R I M A S E u v i , c u p r ó p r i o , m u i t a s v e z e s o f i l h o d o B a r ã o a p e i a r - s e d o t i l b u r y . P o r q u e e n t ã o t o d a s a s t a r d e s a i n g ê n u a e s -p o s a d o C o m m e n d a d o r c o r r i a a s a c a d a , a a n c i ã e s t a m p a d a n o s e m b l a n t e , a t é q u e o c a r r , o d e E d m u n d o s u r g i s s e n a p o n t a d a r u a ? P o r q u e , a o v e l - o c h e g a r , u m s o r r i s o d e s a t i s f a ç ã o d e s a -b r o c h a v a - l h c n a í l ô r d o s l á b i o s c o m o a g o t t a d e o r v a l h o n o s e i o d e u m a r o s a ? O c e r t o é q u e a m e n i n a i a - s e e s q u e c e n d o a p o u c o e p o u c o d e s u a b ô a e i n s e p a r á v e l g a l g a , d a s p l a n t a s , d a s f l o r e s q u e , t a l v e z , a l i m e n t a v ã o - s e d o s e u h á l i t o . A l -g u m a c o u s a e x t r a n h a p r e o c c u p a v a i n t i m a m e n t e a q u e l l a a l m a d a d a á s m e d i t a ç õ e s . A l g u m n o v o s e n t i m e n t o e n r a i z a v a - s e p u j à n t e n o c o r a ç ã o e x -c e s s i v a m e n t e s c n s i v e l d a m ) e a , q u e t u l a i a e s -q u e c e n d o a t é o p a s s a d o q u e e l l a r e s p e i t a v a , p a r a f i x a r o p e n s a m e n t o e m u m a ú n i c a c o u s a . A i m a g e n s o m b r i a d o C o m m e n d a d o r a p a g a -r a - s e - l h e i n t e i r a m e n t e d a i m a g i n a ç ã o o n d e n o v a s i m a g e n s f l u c t u a v a m . T u d o n o s l e v a a c r e r < } ! i e a q u e l l a a n c i ã d e . v e r o f i l h o d o B a r ã o , t o d a a q u e l l a n o v a e s p é c i e d e t r i s t e z a , t o d o a q u e l l e e s q u e c i m e n t o d a s c o l i -s a s o u t r ' o r a d e t a n t o v a l o r p a r a s i , e r a m o g e r -m e n f e c u n d o d e u m a p a i x ã o q u e t o m a v a f o r m a s a s s u s t a d o r a s n ' a q u e l l e c o r a ç ã o i n e x p e r i e n t e .
D E U M C R E N T E 4 3 E l l a s e n t i a - s e i r r e s i s t i v e l m e n t e d o m i n a d a p o r u m s e n t i m e n t o e x t r a n h o , p o r u m a c o ü $ a q u e e l l a p r ó p r i a n ã o d e í f í n i a . — T e r á c h e g a d o a m i n h a h o r a , m e u D e o s ? d i z i a e l l a q u a n d o e s t a v a a s ó s , ' e r g u e n d o o s o l h o s c h e i o s d e a m o r e m e i g u i c è a o c é o , c o m o s i d e l á l h e p o d e s s e v i r o c o n f o r t á v e l b a l s a m o . M a s e u s o u t ã o m o c a a i n d a . . . é E l e v a v a i n s e n s h c i m e n t e o l e n ç o a o s o l h o s . O a m o r p r o d u z d ' e s s a s e x p l o s õ e s d e p r a n t o s . A i n f e l i z r a p a r i g a t a v a i V u m d ' e s s e s m o -m e n t o s e m q u e é f o r ç o s o f a z e r p a r a r a e x t r a n h a c o r r e n t e q u e m u i t a v e z a r r a s t a a o t ú m u l o . V i a " > e n o s e u s e m b l a n t e , a t é e n t ã o r o s a d o , a f r i a p a l l i d e z d a l o u s a d o s s e p u l c h r o s . I a d e s c o r a n d o a r o s a a o c o r r o e r d o i n s e c t o o c c u l t o n a f o l h a -N u n c a l h e a p a v o r o u t a n t o a i m a g e m d a m o r t e . S i j u n t a v a , d e r e p e n t e , o f a t a l p r e s e n t i m e n t o s u r g i a - l h e n a f r e n t e e e l l a c h o r a v a s e m q u e n i n -g u é m s o u b e s s e a c a u s a d ' a q u e l l c c h o r o . — E u s e m p r è f u i a s s i m , d i z i a e l l a s o l u ç a n -d o a o i r m ã o , c o m o s e l h e h o u v e s s e m f e i t o a l g u m m a l . — Q u e r e s q u e m a n d e d i z e r a o C o m m e n d a -d o r , d i z i a A l b e r t o , o u p r e f e r e s q u e m a n d e c h a -m a r u m m e d i c o ? 4
J U D I T H E L A G R I M A S — N a d a . . . n a d a , i n t e r r o m p i a e l l a , e s f o r -ç a n d o - s e p o r a b a f a r a c h a m m a i n t e n s a q u e l h e a r d i a n o p e i t o . N ã o , n ã o q u e r o I s t o * p a s s a . — P o i s b e m , m a n d a r e i c h a m a r o E d m u n d o p a r a p a s s a r a n o i t e c o m n o s c o . E l l e s e m p r e t e m q u e d i z e r e a l g u m a s h i s t o r i a s d e v i a g e n s p ó d e m t e s e r v i r d e c a l m a n t e . Q u e r e s ? — N ã o s e i . . , b a l b u c i a v a e l l a i n g e n u a -m e n t e . A ' n o u t e v i n h a o r a p a z c o m o s e u m o d o a g r a d á v e l d e t r a t a r a s p e s s o a s , c o m a s u a g e n t i -l e z a n u n c a e x c e d i d a , j à i n s e r i n d o n o m e i o d a a t r a h e n t e c o n v e r s a ç ã o u m a a n e d o c t a e s p i r i t u o -s a , u m c o n t o a l e g r e , j á c o m m o v e n d o , a b a l a n d o o e s p i r i t o d o s o u v i n t e s c o m o a t t i c i s m o d e s u a l i n g u a g e m . A h 1 s i J u d i t h , a q u e l l a p é r o l a , c o n s e g u i s s e v e r n o c o r a ç ã o d o m o ç o a m a n t e , e n x e r g a r i a s o b a c a p a h y p o c r i t a q u e o e n v o l v i a m a n c h a s m u i t o n e g r a s ! M a s , e l l a e r a i n e x p e r i e n t e , n ã o c o n h e c i a o s h o m e n s c o m o e l l e s s ã o n a r e a l i d a d e e , f r a c a , i a d e i x a n d o - s e i l l u d i r p e l a b e l l e z a e x t e r i o r , p e l o a m o r fingido.
D E U M C R E N T E A h
A f o r m o s a J u d i t h n ã o c o n h e c i a o t e r r e n o
e m q u e p i z a v a . C a m i n h a v a à m e r c ô d a s o r t e
s e m a l g u é m q u e l h e e n s i n a s s e o c a m i n h o ; * D e i
V \ % * V V \ V v \ \ \ U \ U V \ V i \ V V v \ \ ^ ^ / / A V W W \ V V U V U V ^ V V A ^ U W U V V v W V A V V w w v * j * v v W
p
VII
f^JMA noite, como do costume, um carro
è p a r o u á p o r t a d o c h a l e t d o C o m m e n d a d o r S o a r e s e u m r a p a z i n h o d e p o r t e e l e g a n t e , c a p r i -c h o s a m e n t e v e s t i d o e n t r o u . E r a E d m u n d o . J u d i t h o v i r a a p e i a r - s e e a p r e s s a r a - s â ^ e m r e -c e h e l - o á p o r t a . • ' " • " x ' ^ - ^ : r O m o ç o t o c o u l e v e m e n t e a m ã o d a r a p a -i - i g a . — A l b e r t o ? f o i a s u a p r i m e i r a p a l a v r a . — D o r m e , r e s p o n d e u - l h e a o u t r a a b a i x a n -d o m e i g a m e n t e o s o l h o s . — A ' s s e t e h o r a s ? — E u l h e c o n t o , t o r n o u a m o ç a d i r i g i n d o * s e ã s a l a d e v i z i t a s . O s e n h o r s a b e q u e m é A l b e r -t o , c o n h e c e - o p e r f e i t a m e n t e p a r a q u e e u l h ' o d e s c r e v a . P o i s m a n o h o j e n ã o j a n t o u e m c a s a e a i n d a h a p o u c o e n t r o u , c o i t a d o , n o s l u a ç > s d e d o i s d e s e u s a m i g o s . E s t a v a e m b r i a g . . . .
D E U M C R E N T E 4 7 J u d i t h s e n t i a - s e s e m f o r ç a s p a r a t e r m i n a r a q u e l l a p a l a v r a , E u s e i , t o r n o u E d m u n d o , A l b e r t o é u r n > p o u c o e x t r a v a g a n t e e p o r m a i s q u e e u o a c o n c e -l h e n a d a t e n h o c o n s e g u i d o . C o n c e b e - s e , p o r é m ; a m o c i d a d e t e m d ' e s s a s l o u c u r a s . M a i s t a r d e , q u a n d o t o m a r j u i z o , q u e a i n d a é b e m m o ç o , e l l e h a - d e m u d a r . M a s ó t ã o f e i o . . . . S i m , e u o r e c o n h e ç o . N a d a h a m a i s r i -d í c u l o q u e a e m b r i a g u e z ; d e v e - s e , p o r é m , s e r b o m p a r a c o m e s s e s d e s g r a ç a d o s . C o i t a d o s , s ã o ^ a r r a s t a d o s p e l o d e ü r i o . Q u e m n ã o c o n h e c e s s e E d m u n d o e o o u v i s s e f a l l a r n ' q u e l l e i n s t a n t e , n ã o d u v i d a r i a I m f a z e l - o u m m o r a l i s t a s e v e r o , t a l e r a a e x p j s ã o q u e o a r t i s t a s a b i a d a r a s p a l a v r a s q u e p r o f e r i a E n -t r e t a n t o , a l l i e s t a v a o v i c i o p e r s o n i f i c a d o . Q u a n t a s t a ç a s d e c h a m p a g n e h a v i a o - s e q u e -b r a d o n ' a q u e l l a s m ã o s e n l u v a d a s n i n g u é m o p o -d e r i a d i z e r . — N ã o s e r i a , p o r é m , p e r m i t t i d o v e r o m e u a m i g o ? T a l v e z a c c o r d a s s e E m t o d o o c a s o q u e i r a a c o m p a n h a r - m e , i n t e r r o m p e u J u d i t h d i r i g i n d o - s e p a r a a a l c o v a v i s i n V i o n d e s e a c h a v a A l b e r t o . S e u s a m i g o »
4 8 J U D I T H E L A G R I M A S h a v i ã o c o n d u z i d o - o a e s s e c o m p a r t i m e n t o m o -d e s t a m e n t e m o b i l i a d o . A b i e s t a v a e l l e , e s t i r a d o n o l e i t o , s e m p a -l e t o t . F o i n ' e s s a p o s i ç ã o q u e o e n c o n t r o u E d m u n -d o . O m o ç o d o r m i a c o m o r o s t o m e r g u l h a d o n o t r a v e s s e i r o ; v i a - s e u m a d a s f a c e s o n d e o s ú l t i m o s t r a ç o s d a e m b r i a g u e z i ã o - s e a p a g a n d o c o m o s o m n o . À d v i n h a v a - s e , v e n d o - o , q u e e s t i v e r a e m u m a o r g i a . A 1 p o r t a d a a l c o v a a m o ç a p a r o u e e s p e r a n -d o E d m u n d o d i s s e : — F i l - c , a i n d a d o r m e . C o n f i o q u e d e n t r o m p o u c Q t u d o c e s s a r a , Q u e r f a l l a r - l h e , n ã o é v e r d a d e ? — N ã o , n ã o o a c c o r d e , a t a l h o u E d m u n d o . D e i x e - o e s t a r a s s i m ; e s p e r a l - o - h e i . — V a m o s e n t ã o p a r a a s a l a . A h o r a e r a c h e g a d a . E d m u n d o i a a p r o v e i -t a r - s e d o a b a t i m e u t o d o a m i g o p a r a t a l v e z t r a -h i l - o ; c u m p r i a - l h e q u a n t o a n t e s f a z e r a fingida e e s t u d a d a d e c l a r a ç ã o . E s t a v ã o o s d o i s n a s a l a d e v i s i t a : J u d i t h e E d m u n d o . A i n d a n ã o s e h a v i a a c c e n d i d o o g a z , p o r q u e a l u a , s u r g i n d o p o r c i m a d o s t e l h a d o s d e d e f r o n t e , e n c h i a a s a l a d e
