RYAN
M
inhas mãos tremem, meu joelho salta para cima e para baixo e meu estômago se revira a ponto de eu sentir que vou vomitar.Ela vai chegar a qualquer minuto, e estou apavorada.
Passei horas me arrumando esta manhã, certificando-me de que minhas sobrancelhas tinham um formato perfeito, meu cabelo liso e liso, sem frizz e minha roupa elegante e estilosa. Acho que não posso aceitar nenhuma crítica, não agora. Eu tenho muita coisa acontecendo na minha cabeça.
O que devo fazer da minha vida? Este trabalho no programa de variedades não está funcionando como eu pensava, e estou me sentindo cada vez mais insegura, pois deixo mulheres já bonitas ainda mais bonitas.
Foi um grande golpe para minha autoconfiança. Eu me olho no espelho e odeio a mulher que sou, odeio as rugas de preocupação que desenvolvi e o olhar envelhecido em meus olhos.
Colby, ele é... ele é tudo que eu poderia ter pedido em um homem. Ele tenta me levantar em vez de me derrubar, mas não sei se é o suficiente. E a Coréia? O que diabos devo fazer com isso? Eu quero desesperadamente pular a bordo e dizer sim, vamos lá, vamos fazer isso. Mas já estou perdida. Ainda não sei quem sou, para onde estou indo com minha vida e não sei se viver em um ambiente completamente diferente como a Coreia vai melhorar minha saúde mental.
E eu sei que minha saúde mental está em baixa. Tem estado em baixa desde que saí de Colorado Springs. Eu sei que tenho Colby na minha vida agora e deveria estar em êxtase, mas existem alguns problemas não resolvidos no fundo da minha alma que me atormentam a cada maldito dia da minha vida, problemas que não consigo superar, problemas que estão me causando sofrimento mental severo. E tudo vem de uma pessoa.
A mulher que vai chegar a qualquer momento.
Saí da casa de Colby esta manhã, bem cedo, dando-lhe um beijo rápido na bochecha antes de decolar. Ele não ficou muito feliz por eu não o acordar, mas eu não estava pronta para começar a falar, ter uma conversa sobre o que esperar hoje.
Ouço uma batida na minha porta e meu estômago afunda imediatamente.
Olhando para a porta, meu corpo está rígido e não consigo me mover. Não sei se consigo fazer isso.
Minha mente vai para a menina do ensino médio, com a barriga pendurada sobre o jeans, e sua mãe cutucando enquanto ela passa, dizendo-lhe para comer menos batatas e mais cenouras.
Eu fico nervosa, a opção de não responder se tornando cada vez mais uma realidade. Se eu estiver realmente quieta, talvez ela não saiba que estou aqui. Então, novamente, meu carro está na frente, e ela provavelmente o viu.
Eu torço minhas mãos e dou um passo em direção à porta, examinando meu quarto novamente para ter certeza de que nada está fora do lugar.
Mais um passo à frente. Ajusto meu vestido e corro minha língua ao longo dos meus dentes.
Outra etapa. Varra o espelho, mais uma olhada.
Maquiagem ok. Cabelo ok. O vestido não é muito revelador, mas mostra o suficiente da minha barriga lisa. Não acredito que serei criticada. Eu posso fazer isso.
Com uma última respiração profunda, abro a porta... e lá está ela. Minha mãe, parada do outro lado, polida e perfeita.
Minha mãe nunca foi conhecida por usar jeans de mamãe, calças de ioga ou moletom como traje normal. Ela está sempre em um par de calças ou um vestido com um cardigã, joias e sapatos combinando. Ela passa boa parte de sua manhã se preparando para o dia e não tira o visual até que está prestes a subir na cama.
Ela é o epítome da perfeição. Pele fina e macia, olhos azuis brilhantes e cabelo perfeitamente destacado. Sua ioga manteve seu corpo magro e em forma, e seus muitos tratamentos faciais a mantiveram com uma aparência incrivelmente jovem. A esta altura, tenho quase certeza de que podemos ser consideradas irmãs.
As alças curtas de sua bolsa descansam em seu antebraço, suas mãos apertadas juntas e seus lábios estão franzidos.
Ela não mudou nada.
— Oi, mãe.
Sem nem mesmo esconder, ela me dá uma olhada antecipada, mas odiada, me avaliando. Eu não me agito, não me escondo e com certeza não abaixarei o queixo. Eu mantenho o mesmo nível, enquanto seguro a porta para me apoiar, tentando não mostrar o quão nervosa estou.
— Ryan, é bom ver você. — Ela se inclina para frente e finge me abraçar enquanto me dá um tapinha no ombro. Endireitando-se novamente, ela observa meu minúsculo apartamento e diz: — Devo entrar?
— Certo. Não é muito, mas funciona por enquanto. — Dou um passo para o lado e vejo como seu olhar crítico começa seu inventário.
— Você está dormindo em um colchão de ar?
— Sim, só até eu encontrar um novo lugar e conseguir uma cama.
Ela balança a cabeça e mantém as mãos ao lado do corpo enquanto observa minhas cadeiras de acampamento e a falta de cozinha.
— Bem, parece que você tem vivido o melhor que pode com o que tem. Isso é um elogio?
— Mas não podemos conversar aqui em cadeiras de acampamento. Vamos almoçar? Não, não devemos. Que tal, em vez disso, você vá para casa e eu rasteje para a minha cama? Como isso soa?
— Certo. — Pego minha bolsa e as chaves. — Alguma coisa que você tem em mente? Saímos do meu apartamento enquanto minha mãe segura sua barriga. — Algo bom.
E com isso, ela lidera o caminho para o estacionamento como se ela vivesse aqui há tanto tempo quanto eu. Telefone na mão, eu verifico bem rápido, pegando uma mensagem de Colby. Já que estou atrás da minha mãe e ela não pode me ver, eu li.
Colby: Queria que você soubesse que amo você e que estou aqui para ajudá-la.
Eu pressiono meus lábios juntos, minhas emoções obtendo o melhor de mim quando eu percebo que ele é de longe o melhor homem que já conheci, gentil e atencioso... e mudando em três semanas.
Se ele estivesse aqui, eu sei que ele me protegeria da minha mãe. Ele se gabaria de mim e diria a ela como sou incrível, porque é isso que ele me diz quase todos os dias. Mas ele não está aqui porque eu não o convidei, muito nervosa que minha mãe iria me envergonhar na frente do meu namorado.
Passamos os próximos dez minutos sem falar realmente uma com a outra, mas dirigindo para o restaurante enquanto minha mãe olha pela janela. Ocasionalmente, vejo seu nariz se erguer de nojo pelo canto do olho. Las Vegas não é um lugar que eu pudesse ver minha mãe gostando. Ela não é esnobe, mas ela não concorda com a vibração de Las Vegas, eu sei disso com certeza. Mais doida por saúde, este não é o lugar para ela.
Eu a levo a um restaurante que sei que tem uma variedade de saladas que ela vai gostar. O clima no espaço é escuro e elegante, algo que ela também vai gostar, e vejo sua aprovação enquanto caminhamos para uma mesa na parte de trás do restaurante.
Dobrando o guardanapo no colo, ela ajusta os talheres e, em seguida, dá uma olhada no menu, os lábios franzidos enquanto ela lê. Já sei o que vou comprar - a salada de couve sem molho. Não é nem perto do meu favorito, mas me recuso a dar a minha mãe uma oportunidade para fazer qualquer tipo de comentário sobre meus hábitos alimentares. Hoje não.
Assim que pedimos, minha mãe pegando a mesma coisa que eu e se contentando com água com limão, ela torceu o copo e juntou as mãos. — Importa-se de explicar por que optou por não visitar sua mãe quando estava na cidade?
Foi apenas uma questão de tempo antes que ela perguntasse, e estou surpresa que tenha demorado tanto. Também estou um pouco irritada por ela ter decidido fazer isso em um lugar público.
E, honestamente, não tenho uma boa resposta além da verdade. Olho para ela e, pela primeira vez na vida, sinto vontade de contar a verdade. O que tenho a perder? Já desprezo tudo nela. Ela tornou impossível ter confiança, amar minha alma, então por que não a corrigir? O pior que ela pode fazer é colocar a culpa de tudo em mim, e isso não vai mudar nada. Ela deixou claro que estou abaixo dela, mais feia do que ela e completamente menos do que ela em todos os sentidos. Por que diabos estou me segurando?
Estou no meu nível mais baixo. No fundo do poço. Quanto mais baixo posso ir?
— Por que eu não visitei você? — Eu respiro fundo e a olho nos olhos. — Porque eu não queria.
Mantendo a postura, as mãos sobre a mesa, digo: — Você se lembra do primeiro dia da sexta série quando eu parti minhas calças? Comprei um macacão Juicy Couture, pronto para impressionar a todos na escola. Trabalhei muito naquele verão para perder peso e fiz tudo o que pude para me preparar para aquele grande dia. Entrei na escola me sentindo confiante, apesar de sua tentativa de me fazer mudar. — Ela me encara, os braços cruzados agora, sem fazer barulho. — Fiquei humilhada quando minhas calças rasgaram atrás, tão humilhada que tudo que eu queria fazer era rastejar para um canto e nunca mais ver a luz do dia novamente. — Faço uma pausa, deixando que isso afunde. - E você sabe o que me disse quando me trouxe um novo par de jeans naquele dia? Você se lembra do que disse à sua filha pré-adolescente que sofria de ansiedade social e humilhação?
Na altura do queixo, ela diz: — Não me lembro. —Tradução? Eu não dou a mínima.
— Bem, eu lembro. — Coloco uma mecha de cabelo atrás da orelha. — Você disse, eu disse para não comer todos aqueles biscoitos neste verão.
Ela zomba. — Eu nunca diria tal coisa.
— Então você está me chamando de mentirosa? Porque eu tenho toda uma caixa de memória fodida de cada coisa de merda que você já me disse armazenada e pronta para desencadear. — Eu toco minha têmpora. Tento desesperadamente impedir que o carretel apareça, mas posso ver tudo. Cada zombaria, cada olhar de desprezo e cada sensação de fracasso. Não vou nem começar a pensar no baile. Você pensaria que eu estaria preparada para o desprezo dela por aquela escolha de guarda-roupa, embora eu tivesse perdido peso até então. Mas não.
Minha mãe balança a cabeça com desdém. — Ryan, cuidado com a sua linguagem. Este não é o momento nem o lugar para falar sobre algo assim.
— Você tocou no assunto. — Estou tendo dificuldade em controlar minha voz. — Você é aquela que queria saber por que eu não a visitei. Bem, é porque eu não queria que me dissessem como posso viver melhor a minha vida, como posso pentear melhor o meu cabelo, como posso perder aqueles quilos extras. Não queria que me dissessem por que não sou perfeita aos seus olhos mais uma vez. — Lágrimas começam a brotar dos meus olhos e tento contê-las, sem querer chorar na frente da minha mãe.
— Você está sendo dramática, Ryan.
— Estou sendo dramática? — Eu aponto para o meu peito, a primeira lágrima caindo do meu olho. — Eu estou te dizendo a verdade. Desde que me lembro, você me criticava por causa do meu peso, sempre me dizia que eu não conseguia comer as coisas que comia, me repreendia pelo meu cabelo, pela minha maquiagem, pelas minhas escolhas de roupas. Você me fez sentir tão mal com meu corpo que eu não sairia com amigos com medo que pensassem a mesma coisa sobre mim. Você não me deixou ser uma garotinha. — Outra lágrima que rapidamente enxugo. — As meninas são impressionáveis, e a única razão pela qual não me machuquei foi porque tinha um pai amoroso...
— Quem encorajou seus hábitos terríveis. — Ela se recosta na cabine sem se desculpar e não quer deixar nada do que estou dizendo penetrar. E é quando eu percebo a verdade indisfarçável. Não importa o que eu diga, não importa o quão azul eu fique ao contar
sua história após história das muitas vezes que ela me destruiu emocionalmente, ela não vai mudar. Ou aceitar qualquer responsabilidade. Não há relacionamento aqui, e nunca haverá.
Apertando meus lábios, trago minha bolsa perto do meu lado, pronta para fugir. —
Sabe, eu tenho namorado...
— Por quanto tempo desta vez? Duas semanas? Eles vêm e vão como as estações com você, Ryan. Você precisa parar de tentar ser alguém que não é.
— Alguém que eu não sou? Você está brincando comigo agora? Estou tentando todos os malditos dias da minha vida descobrir quem diabos eu sou, porque sua maternidade reprimiu a pessoa que eu deveria ser. Não tenho ideia de quem sou, porque estou perseguindo a imagem de uma filha que fui incapaz de ser por toda a minha vida. Sou como sou hoje por sua causa.
Levanto da minha cabine, jogando meu guardanapo na mesa, sem me importar se alguém está ouvindo.
— Sente-se, — minha mãe diz com os dentes cerrados.
— Por sua causa, não posso ser a mulher que meu homem merece. Por sua causa, sempre pensarei que sou menos do que sou. E por sua causa, não posso seguir em frente com minha vida do jeito que mereço. Você é um ser humano horrível, uma mãe terrível e uma vadia absoluta. Quer saber por que não a visitei enquanto estava no Colorado? Porque eu não suportava nem olhar para o seu rosto. Isso é o quanto eu te desprezo. Espero que você tenha um hotel reservado e saiba como usar o Uber, porque estou fora.
Sem outro olhar, saio do restaurante com a adrenalina alta que sei que só vai quebrar e queimar mais tarde esta noite. Eu deveria me sentir libertada. Eu deveria me sentir livre, porra. Mas eu não quero. Eu me sinto totalmente cortada.
Eu não sou nada.
Por causa daquela vadia, não sou nada. Ninguém.
Um desapontamento.
S
eu colchão está na lata de lixo.As cadeiras de acampamento estão dobradas. As caixas estão embaladas e no meu carro. E o apartamento está limpo.
Eu olho ao redor do espaço uma última vez, lembrando dos bons momentos que tive neste pequeno santuário. O riso, o amor e o sexo com o único homem que eu sempre amei de verdade. Era um bom pequeno apartamento, mas é hora de ir embora.
Com mais um olhar de despedida, fecho a porta, entrego as chaves do escritório de locação e vou para o meu carro, com o coração pesado no peito e a determinação de mudar para melhor.
Quando me aproximo do meu carro, vejo uma figura atrás, me assustando, até que percebo que é Colby em seu traje de vôo, aviadores bloqueando seus olhos profundos e confiantes. Olhos que não consigo olhar agora. Ou talvez nunca mais.
Com a cabeça inclinada para baixo, faço meu caminho em direção a ele e paro alguns centímetros antes.
Ele é o primeiro a falar. — Então é isso, hein? Você ia sair sem falar comigo?
Essa vai ser a parte mais difícil da minha decisão, mas mesmo que ele não consiga entender agora, talvez em algum momento o faça.
— Stryder ligou para você?
— Sim, ele fez. Enquanto cuidava de sua filha recém-nascida, Stryder me ligou e perguntou se eu sabia que você iria morar com eles. E, no entanto, minha namorada, a que estava realmente se mudando, não se importou em me responder nos últimos dois dias ou falar comigo sobre o que ela estava planejando fazer. — Ele passa a mão pelo cabelo. — Que porra é essa, Ryan? Achei que tivéssemos conversado sobre isso. Achei que você não fosse correr mais.
— Eu estava indo para a sua casa agora para falar com você. — E essa é a verdade. Eu não teria saído sem falar com ele. Não quando ele tem sido minha rocha por tanto tempo. Ele tem sido meu tudo por tanto tempo.
— Você estava a caminho? Que tal falar comigo antes de embalar suas caixas? Que tal mandar uma mensagem rápida para que eu saiba que você está bem, que sua mãe não te destruiu completamente? Que tal a cortesia comum ou um aviso de que você planejava sair, para que eu não corresse para cá em pânico pensando que você estava saindo sem nem mesmo dizer uma maldita palavra para mim?
— Eu estava com medo de que você fosse me convencer a ficar.
— Você está certa, vou te convencer a ficar. — Sua raiva começa a evaporar quando ele tira os óculos e os coloca no bolso. Seus olhos estão injetados. A culpa me consome instantaneamente. — Ryan, não sei seus motivos para voltar para as Fontes porque, francamente, você não vai falar comigo, mas o que eu sei é que te amo e quero estar aqui para você. Quero segurar sua mão quando você estiver triste e celebrar quando você estiver feliz. Não tenho escolha sobre o que vai acontecer com minha vida, mas você tem escolha. Fica comigo, por favor. Não corra.
E foi por isso que não contei a ele, porque sabia que ele tornaria as coisas exponencialmente mais difíceis.
— Colby.
Ele balança a cabeça. — Não, eu posso ver em seus olhos. Você desistiu de nós, não é?
— Colby, você merece muito mais do que eu posso te dar.
— Besteira. Você sabe que isso é besteira. — Sua raiva aparece novamente, desta vez ambas as mãos puxam sua nuca enquanto ele olha para o céu. — Você é o que eu quero, o que eu desejo. Não me importo com a bagagem que você está carregando, porque isso não afeta a maneira como vejo você. Como eu te amo. O que me importa é você e mantê-la em minha vida. Porra, Ryan, você não vê? Estou desesperadamente apaixonado por você e faria qualquer coisa para que você percebesse isso. Não vá embora porque está ficando difícil.
— Não é por isso que estou indo embora.
— Então por que você está indo embora? — Suas mãos voam para o lado. Porque eu não sou o suficiente. E eu quero ser.
Eu mordo meu lábio inferior e me esforço para conter as lágrimas. Odeio me sentir como se fosse mais uma mulher se afastando do amor de Colby, porque seu amor é abrangente. Puro. O melhor tipo de amor.
Mas eu preciso aprender a me amar primeiro e, agora, não tenho certeza se chegarei lá. No momento, mal sou forte o suficiente para me afastar e tentar me salvar. — Porque não sou saudável, — respondo com sinceridade. — Eu olho no espelho e não vejo a garota que você vê, Colby. Eu olho para a minha carreira e vejo alguém que não tem direção e não tem ideia do que quer da vida. Eu fico olhando para minha maquiagem, me odiando por ter que usá-la todos os dias para sentir como se estivesse segurando uma lasca de uma vela para todas as mulheres que andam ao meu redor.
— Baby, venha aqui. — Colby me puxa para seus braços e pressiona seus lábios contra minha têmpora, e eu me permito senti-lo, sentir seu calor mais uma vez. Falando baixo, ele diz: — Como posso convencê-lo de que você é muito mais do que o que vê?
Eu balancei minha cabeça. — Você não pode. — Eu limpo uma lágrima rebelde e me afasto, empurrando contra seu peito e quebrando o aperto que ele tem em torno de mim. - Amo você, Colby, mas não posso ser a garota de que você precisa, não quando não sei quem eu sou.
— O que você está dizendo, Ryan?
Eu me movo em direção ao lado do motorista do meu carro, olhos baixos, incapaz de ver o olhar perturbado em seu rosto. — Estou dizendo adeus.
Eu vou abrir a porta do meu carro e ele coloca a mão nela, a outra mão levantando meu queixo. — Ryan— - seus olhos estão lacrimejando, e estou quase perdendo o controle -
— fique comigo. Por favor. Podemos resolver isso. Farei o que for preciso para que você entenda o seu valor. Apenas fique comigo.
Lágrimas de tristeza escorrem pelo meu rosto, meu estômago se agita e a necessidade de vomitar é ameaçadora. Este homem é tudo que eu poderia ter sonhado para mim, para qualquer mulher realmente, ele é tão perfeito. Um coração gentil, uma alma amorosa, uma rocha protetora e, no entanto, não posso me entregar a ele quando não