Controvérsia legítima

Em 2009, o jornalista Leonencio Nossa publicou em primeira mão, no jornal O

Estado de S. Paulo, uma série de 18 reportagens revelando os documentos do arquivo

pessoal de Sebastião Rodrigues de Moura, o Major Curió, figura essencial na repressão aos guerrilheiros do Araguaia, assunto que continuava envolto em névoas. O jornalista percebeu que o material renderia, com a possibilidade de maior contextualização, o tema para um livro, lançado em 2012 com o título Mata! O major Curió e as guerrilhas

no Araguaia.

Leonencio Nossa (2012, p. 394) explica seu percurso para enriquecer as contundentes fontes documentais: “Pais, irmãos, amigos [dos guerrilheiros mortos], barqueiros, garimpeiros, mulheres de cabarés, cangaceiros, mariscadores e castanheiros” detalharam os crimes, acrescentaram informações e apresentaram novas versões dos combates e fuzilamentos. Ou seja, o jornalista buscou complementar a versão oficial,

92 que também era rara e difícil de obter, com os saberes da população da região, procurando uma versão dialógica e plural dos fatos obscurecidos por tantos anos, mesmo a partir do período democrático de 1985.

Em Mata! Leonencio relata as dificuldades que teve e as estratégias que adotou para conseguir, com muito custo, que uma figura mítica como o Major Curió compartilhasse seus segredos sobre uma realidade pública assustadora. Hoje se sabe, segundo afirma o jornalista, que a Guerrilha do Araguaia envolveu 98 guerrilheiros, 41 deles fuzilados e outros 18 mortos em combates. As investidas das forças de repressão, três ao todo, envolveram mais de três mil homens das Forças Armadas e das polícias Federal, Rodoviária, Civil e Militar entre 1972 e 1974.

As tentativas de se aproximar do Major Curió começaram em meados da primeira década do século XXI, quando o personagem era prefeito de uma cidade que ajudou a criar, com o curioso nome de Curionópolis, no Pará. Leonencio Nossa (2012, p. 15) comenta: “Aqui, ele mandou na lábia e com a pistola na cintura. Só aceitava conversar sobre a guerrilha num banco da praça Curió, rodeado de aliados e seguranças, que ficavam em pé e de braços cruzados”. Depois, passou a responder por escrito às perguntas, anotando na própria caderneta do repórter e, em seguida, arrancando a folha e guardando consigo.

Em termos teóricos, Leonencio Nossa parecia estar contemplando a esfera da controvérsia legítima, nos termos de Hallin (1994). Coletou a versão dos fatos de um ex-agente da repressão e comparou com as memórias de gente da região, inclusive alguns que auxiliaram os guerrilheiros, e outros que foram forçados a denunciar suas posições na mata. Foi além no esforço de contextualização, recontando para o leitor toda a história do povoamento da região do Araguaia antes e depois de guerrilha, bem como a descrição da gestão de Curió em Serra Pelada e os conflitos intensos de terra que marcam a atualidade nesse pedaço de Brasil cheio de controvérsia e histórias ocultas. Um esforço para entender as forças que agiram e agem sobre os seres humanos naquela região, mas sem enquadrá-las, de partida, em uma esfera do desvio.

Hallin (1994, p. 53) encara o discurso jornalístico em três esferas. A chamada esfera do consenso trata “dos objetos sociais que nem os jornalistas e nem a maioria da sociedade consideram controversos”. Além de não costumarem apresentar opiniões opostas a temas como os valores da família, por exemplo, os meios de comunicação “muitas vezes sentem como sua responsabilidade atuar como defensores ou protetores

93 cerimoniais de valores consensuais”. Já a esfera da controvérsia, segundo Hallin (1994, p. 54) “é a região onde o jornalismo objetivo reina supremo”, primando pela aparência de “neutralidade e equilíbrio”, em momentos nos quais a sociedade apresenta-se dividida sobre temas como aborto ou campanhas eleitorais. Há ainda a esfera do desvio, temas que “os atores políticos” e a mídia “rejeitam como indignos de serem ouvidos. O pesquisador considera que, nesses casos, como a pedofilia, ou estupro, os veículos “desempenham o papel de expor, condenar ou excluir da agenda pública aqueles que desafiam os valores de consenso”.

Por algum tempo, a historiografia oficial se esforçou por tratar a Guerrilha do Araguaia dentro da esfera do desvio, condenando o que poderia ser considerado como atitude transloucada de um grupo de jovens que pegaram em armas no sonho “ilusório” de construir uma guerrilha no campo. A esfera da controvérsia legítima seria o ideal comunicativo da teoria democrática, pois prevê o contraponto de discursos variados, uma visão mais plural dos fatos. Rara na mídia convencional, essa esfera acaba sendo substituída, em um sutil mecanismo ideológico, pela prevalência da chamada teoria do espelho, relegando, assim, o debate pluralista àquelas situações em que não pode esconder as dúvidas e controvérsias sempre existentes sobre a realidade. Jornalistas como Leonencio Nossa buscam justamente o difícil equilíbrio da orquestração de vozes diversas, mesmo em conflito.

Até conseguir que Curió finalmente lhe abrisse o seu famoso arquivo de documentos secretos, Leonencio Nossa empreendeu um verdadeiro jogo de paciência com o seu personagem. No período de 2002 a 2009, fez 45 entrevistas com ele na cidade de Curionópolis. Quando o ex-agente mudou-se para Brasília, em 2010, onde o jornalista atua como correspondente de Política de O Estado de S. Paulo, os encontros se tornaram mais constantes, de uma a duas vezes por semana. Enfrentou muitas críticas dos poucos sobreviventes do Araguaia e de antigos líderes do PCdoB ainda vivos na época. Eles se recusaram a falar com o Leonencio por acreditarem que estaria, na verdade, fazendo uma biografia elogiosa de Curió.

Na concepção de Rogé Ferreira (2004, p. 405), alguns autores de livros- reportagem postam-se “nitidamente na luta pela (re)articulação da esfera pública, questionando e rompendo, em algum grau, a verossimilhança das ficções tomadas como realidade pelas verdades hegemônicas”. Para ele, o livro-reportagem se apresenta como uma possibilidade de uma “formatação diferente do jornalismo capaz de explorar as

94 contradições sociais”. Alguns jornalistas escritores se posicionariam, assim, na ótica de Ferreira (2004, p. 325), não só contra o jornalismo tradicional, mas também em oposição a “todos os demais instrumentos ‘oficiais’ de produção de sentido”.

Dessa forma, o jornalista preocupado com a busca de uma visão plural dos acontecimentos históricos utiliza, muitas vezes, armas bastante criativas para seduzir personagens difíceis, como Curió. No corpo do próprio livro, Leonencio Nossa se coloca na narrativa para contar aos leitores que Curió realmente começou a aceitar a abrir o jogo sobre sua participação na repressão à Guerrilha do Araguaia quando o jornalista apareceu em Curionópolis com três filmes de guerra: Apocalypse now, de Francis Ford Copolla, Platoon, de Oliver Stone e Nascido para matar, de Stanley Kubrick. Em um mesmo dia, Curió aceitou encarar a maratona de filmes, que trouxeram à tona, na sua memória, cenas da repressão à guerrilha.

Particularmente a obra-prima de Copolla gerou reações entusiasmadas de Curió e um comentário revelador, ao final da sessão: “Antes de eu vir para a Amazônia, combater a guerrilha, o ministro da Guerra, Orlando Geisel, me disse: ‘Não volte sem pegar o último deles’. Não entendo uma coisa. Por que me comparam a Kurtz?” (NOSSA, 2012, p. 19). Utilizando uma estratégia quase calcada na psicologia, Leonencio Nossa conseguiu que uma fonte tão misteriosa e controversa sentisse seu passado projetado em um filme que retrata justamente a história de um oficial do exército americano que enlouquece, deserda e vira ídolo de nativos no Camboja. Estranha semelhança a de Kurtz com Curió, que quis tornar-se “imperador” de toda uma região, tentando manter consigo, guardado, o monopólio do segredo da história.

A partir das reflexões teóricas e dos exemplos amealhados neste capítulo, está traçado o território conceitual que servirá de esteio para os capítulos seguintes. Parece ter ficado mais claro que o jornalista que se propõe a desenvolver um trabalho sério no campo do livro-reportagem vivencia a oportunidade ímpar de encarar os personagens e temas contemporâneos sob a perspectiva mais plural, que quase os aproxima, embora haja muitas diferenças, do trabalho dos historiadores. Seja por uma maior libertação das amarras do tempo e do espaço, pela desobrigação de ter que narrar o fato imediato com urgência, ou mesmo por não estar amparado por uma instituição jornalística tradicional, escrever um livro-reportagem representa, para um jornalista, um trabalho de autorreflexão a respeito das suas práticas profissionais. Um ensaio para possíveis novas posturas de narrar o caos do real-histórico.

95 No próximo capítulo, ensaia-se um percurso histórico para o livro-reportagem. Interessa menos, no entanto, compreender se os exemplos de livros que serão citados podem mesmo ser definidos com essa classificação, e mais as posturas, comportamentos, motivações e os perfis dos jornalistas que resolveram, ao longo da história, ou transpor seu material jornalístico para o formato mais perene do livro ou, como é mais comum atualmente, dedicar-se a projetos de investigação exclusivos para serem transformados em obras. Essa trajetória dos livros escritos por repórteres no Brasil não está pronta e acabada, já que é território aberto para novas pesquisas.

96